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    Alfred Lichtenstein (1889 - 1914)
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Capriccio




Der Athlet



Einer ging in zerrissenen Hausschuhen

Hin und her durch das kleine Zimmer,

Das er bewohnte.

Er sann über die Geschehnisse,

Von denen in dem Abendblatt berichtet war.

Und gähnte traurig, wie nur jemand gähnt,

Der viel und Seltsames gelesen hat 

Und der Gedanke überkam ihn plötzlich,

Wie wohl den Furchtsamen die Gänsehaut

Und wie das Aufstoßen den Übersättigten,

Wie Mutterwehen:

Das große Gähnen sei vielleicht ein Zeichen,

Ein Wink des Schicksals, sich zur Ruh zu legen.

Und der Gedanke ließ ihn nicht mehr los.

Und also fing er an, sich zu entkleiden





Als er ganz nackt war, hantelte er etwas.





Der Lackschuh



Der Dichter dachte:

Ach was, ich hab den Plunder satt!

Die Dirnen, das Theater und den Stadtmond,

Die Oberhemden, Straßen und Gerüche,

Die Nächte und die Kutscher und die Fenster,

Das Lachen, die Laternen und die Morde 

Den ganzen Dreck hab ich nun wirklich satt,

Beim Teufel! Mag werden, was da will Mir ist es gleich:

Der Lackschuh drückt mich. Und ich zieh ihn aus 





Die Leute mögen sich verwundert wenden.

Nur schade ist's um meinen seidnen Strumpf






Die Gummischuhe



Der Dicke dachte:

Am Abend geh ich gern in Gummischuhen,

Auch wenn die Straßen fromm und flecklos sind.

In Gummischuhen bin ich nie ganz nüchtern




Ich halte in der Hand die Zigarette.

Auf schmalen Rhythmen tänzelt meine Seele.

Und alle Zentner meines Leibes tänzeln.





Der Rauch auf dem Felde



Lene Levi lief am Abend

Trippelnd, mit gerafften Röcken,

Durch die langen, leeren Straßen

Einer Vorstadt.



Und sie sprach verweinte, wehe,

Wirre, wunderliche Worte,

Die der Wind warf, daß sie knallten

Wie die Schoten,



Sich an Bäumen blutig ritzten

Und verfetzt an Häusern hingen

Und in diesen tauben Straßen

Einsam starben.



Lene Levi lief, bis alle

Dächer schiefe Mäuler zogen,

Und die Fenster Fratzen schnitten

Und die Schatten



Ganz betrunkne Späße machten 

Bis die Häuser hilflos wurden

Und die stumme Stadt vergangen

War in weiten



Feldern, die der Mond beschmierte

Lenchen nahm aus ihrer Tasche

Eine Kiste mit Zigarren,

Zog sich weinend

Aus und rauchte





Schwärmerei



Ach, wer doch ewig Auto fahren könnte 



Wir bohren uns durch hochgestielte Wälder.

Wir überholen Flächen, die sich endlos schienen.

Wir überfahren den Wind und überfallen die Dörfer, die flinken.

Aber verhaßt sind uns die Gerüche der langsamen Städte 



Hei, wie wir fliegen! Immer den Tod entlang

Wie wir ihn höhnen und ihn verspotten, der uns am Leben sitzt!

Der uns die Gräben legt und alle Straßen krümmt  ha, wir verlachen ihn!

Und die Wege, die überwundenen, vergehen vor uns 



So werden wir die ganze Welt durchauteln 

Bis wir einmal an einem heitern Abend

An einem starken Baum ein kräftges Ende finden.




Der Traurige



Nein, dies Leben faß ich nicht mehr an.

Mag man mich für närrisch halten 

Heute geh ich nicht ins Gasthaus.

Müde bin ich längst der Kellnerkerle,

Die uns mit blasierten Fratzen,

Höhnisch, schwarze Biere bringen

Und uns ganz verworren machen,

Daß wir nicht nach Hause finden

Und die törichten Laternen

Mit den schwachen Händen stützen

Müssen.

Heute hab ich größre Dinge vor 

Ach, ich will den Sinn des Daseins suchen.



Und am Abend werd ich etwas Rollschuh laufen

Oder mal in einen Judentempel gehn.




Capriccio



So will ich sterben:

Dunkel ist es. Und es hat geregnet.

Doch du spürst nicht mehr den Druck der Wolken,

Die da hinten noch den Himmel hüllen

In sanften Sammet.

Alle Straßen fließen, schwarze Spiegel,

An den Häuserhaufen, wo Laternen,

Perlenschnüre, leuchtend hängen.

Und hoch oben fliegen tausend Sterne,

Silberne Insekten, um den Mond 

Ich bin inmitten. Irgendwo. Und blicke

Versunken und sehr ernsthaft, etwas blöde,

Doch ziemlich überlegen auf die raffinierten,

Himmelblauen Beine einer Dame,

Während mich ein Auto so zerschneidet

Daß mein Kopf wie eine rote Murmel

Ihr zu Füßen rollt



Sie ist erstaunt. Und schimpft dezent. Und stößt ihn

Hochmütig mit dem zierlich hohen Absatz

Ihres Schuhchens

In den Rinnstein 




Der Türke




Ein ganz und gar perverser Türke kaufte sich

Aus Trauer über den erst jüngst erfolgten Tod

Der fetten Fatme, seines Lieblingsweibes,

Bei seinem Mädchenhändler zwei noch ziemlich gut erhaltne 

Man kann fast sagen: Beinah nagelneue 

Und eben frisch aus Frankreich importierte,

Ehemalge Mannequins.

Als er sie hatte, sang er, sich zur Feier:

Setzt euch doch auf meine Schenkel.

Fasset mich um meine Lenden.

Streichelt mit den süßen Zungen

Mir die weinerlichen Wangen.

Ach, Ihr habt so schön geschmückte

Augen und so helle Hände,

Müdeste von meinen Frauen,

Und so lange, laue Beine.

Morgen kauf ich sechs Paar neue

Strümpfe euch aus dünnster Seide

Und dazu ganz kleine schwarze

Sammetschuhchen.

Und am Abend sollt ihr tanzen

Ganz verlogne, weiche Tänze

In den kleinen Sammetschuhchen

Und den neuen seidnen Strümpfen,

In dem Garten. Vor der Sonne.

Dicht am Wasser.

Doch zur Nacht laß ich euch peitschen

Von vier lächelnden Eunuchen.




Der Barbier des Hugo von Hofmannsthal



So steh ich nun die trüben Wintertage

Von früh bis spät und seife Köpfe ein,

Rasiere sie und pudre sie und sage

Gleichgültge Worte, dumme, Spielerein.

Die meisten Köpfe sind ganz zugeschlossen.

Sie schlafen schlaff. Und andre lesen wieder

Und blicken langsam durch die langen Lider,

Als hätten sie schon alles ausgenossen.

Noch andre öffnen weit die rote Ritze

Des Mundes und verkünden viele Witze.



Ich aber lächle höflich. Ach, ich berge

Tief unter diesem Lächeln wie in Särge

Die schlimmen, überwachen, weisen Klagen,

Daß wir in dieses Dasein eingepreßt,

Hineingezwängt sind, unentrinnbar fest

Wie in Gefängnisse, und Ketten tragen,

Verworrne, harte, die wir nicht verstehen.

Und daß ein jeder fern sich ist und fremd

Wie einem Nachbar, den er gar nicht kennt.

Und dessen Haus er immer nur gesehen hat.



Manchmal, während ich an einem Kinn rasiere,

Wissend, daß ein ganzes Leben

In meiner Macht ist, daß ich Herr nun bin,

Ich, ein Barbier, und daß ein Schnitt daneben,

Ein Schnitt zu tief, den runden frohen Kopf,

Der vor mir liegt (er denkt jetzt an ein Weib,

An Bücher, ans Geschäft), abreißt von seinem Leib,

Als wäre er ein lockrer Westenknopf 

Dann überkommt's mich. Plötzlich Dieses Tier.

Ist da. Das Tier Mir zittern beide Knie.

Und wie ein kleiner Knabe, der Papier

Zerreißt (und weiß es nicht, warum),

Und wie Studenten, die viel Gaslaternen töten,

Und wie die Kinder, die so sehr erröten,

Wenn sie gefangner Fliegen Flügel brechen,

So möchte ich oft wie von ungefähr,

Wie wenn es eine Art Versehen wär,

An solchem Kinn mit meinem Messer ritzen.



Ich säh zu gern den roten Blutstrahl spritzen.




Frühling



Ein gewisser Rudolf rief 



Ich hab' viel zu viel gegessen.

Ob's bekömmlich ist sehr fraglich.

Nach so fettem Mittagessen

Fühl' ich mich recht unbehaglich.



Doch ich rülpse hübsch und rauche

Zigaretten hin und wieder.

Liegend auf dem schweren Bauche

Pieps ich lauter Frühlingslieder.



Sehnsuchtsvoll wie auf der Rampe

Quietscht die Stimme aus der Kehle.

Und wie eine alte Lampe

Blakt der Wind die saure Seele.




Wüstes Schimpfen eines Wirtes



Es ist, um die Stühle durch die Spiegelscheiben auf die Straße zu hauen 

Da sitz ich nun mit hochgezognen Augenbrauen:

Alle Gasthäuser sind voll,

Mein Gasthaus ist leer  ist das nicht toll 

Ist das nicht merkwürdig  Ist das nicht zum Kotzen 

Die dämlichen Spießer  die elenden Protzen 

Bei mir geht jeder vorbei 

Verfluchte Schweinerei 

Dazu verbrenne ich Gas und elektrische Flammen 

Möge mich Gott und Teufel verdammen:

Donnerwetter  Warum ist gerade mein Gasthaus leer 

Mürrische Kellner stehen vorwurfsvoll umher 

Was kann ich denn dafür 

Kein Aas kommt zur Tür 

In engster Ecke sitz ich mit sehnsüchtgem Gesicht.

Gäste kommen nicht. 

Das Essen verdirbt, der Wein und das Brot.

Am liebsten machte ich die Bude zu.

Und weinte mich tot 




Aergerliches Mädchen



Es ist schon spät. Ich muß verdienen.

Aber die gehn heute alle vorbei mit blasierten Mienen.

Nicht einen Glücksgroschen wolln sie mir geben.

Es ist ein jämmerliches Leben.

Komme ich ohne Geld nach Haus,

wirft mich die Alte hinaus.

Fast kein Mensch ist auf der Straße mehr.

Ich bin todmüde und friere sehr.

So elend zu Mute war mir noch nie.

Ich laufe umher wie ein Stück Vieh 

Da endlich kommt drüben einer ein.

Ein ganz anständig angezogener Mann.

Doch auf das Aeußere darf man in diesem Leben

nicht viel geben.

Er ist auch schon älter (die haben mehr Geld,

Von den Jungen wird man eher geprellt.)

Er ist mir vis-à-vis.

Ich heb die Kleddage bis über das Knie.

Ich kann mir dies leisten.

Es zieht am meisten.

Die Kerle kommen wie Fliegen

ins Licht zu uns Ziegen

Der Kavalier bleibt wirklich drüben stehn.

Er glotzt. Er winkt. Ich will schon bei ihm hingehn

Ich denke: der wird mir ein großes Goldstück schenken.

Dann besauf ich mich heimlich mit teuren Getränken.

Das ist noch das Schönste einmal  allein

still für sich besoffen sein 

Oder ich kann neue Schuhe kaufen 

Muß nicht mehr in gestopften Strümpfen laufen 

Oder  Ich geh einmal nicht auf den Bummel hinaus.

Und ruhe mich von den Kerlen aus 

Oder  Ach, ich freu mich schon so.

Ich bin so froh 

Da kommt die Kitti an.

Und versaut den Mann.




Der Angetrunkene



Man muß sich so sehr hüten, daß man nicht

Ohn jeden Anlaß aufbrüllt wie ein Tier.

Daß man der ganzen Kellnerschaft Gesicht

Nicht kurz und klein haut, übergießt mit Bier.



Daß man sich nicht die ekle Zeit verkürzt,

Indem man sich in einen Rinnstein legt.

Daß man sich nicht von einer Brücke stürzt.

Daß man dem Freund nicht in die Fresse schlägt.



Daß man nicht plötzlich unter Hundswauwau

Die Kleider sich vom feisten Leibe reißt.

Daß man nicht irgendeiner lieben Frau

Den finstern Schädel in die Schenkel schmeißt.




Ein Generalleutnant singt:



Ich bin der Herr Divisionskommandeur,

Seine Exzellenz.

Ich habe erreicht, was menschenmöglich ist.

Ein schönes Bewußtsein.

Vor mir beugen das Knie

Hauptleute und Regimentschefs,

Und meine Herren Generäle

Horchen auf meinen Befehl.

Wenn Gott will, beherrsche ich nächstens

Ein ganzes Armeekorps.

Frauen, Theater, Musik

Interessieren mich wenig.

Was ist das alles gegen

Parademärsche, Gefechte.

Wäre doch endlich ein Krieg

Mit blutigen, brüllenden Winden.

Das gewöhnliche Leben

Hat für mich keine Reize.




Der Fall in den Fluß



Lene Levi lief besoffen

Nächtlich in den Nebenstraßen

Hin und wieder »Auto« brüllend.



Ihre Bluse war geöffnet,

Daß man ihre feine, freche

Unterwäsche und das Fleisch sah.



Sieben geile Männlein rannten

Hinter Lene Levi her.


* * *



Sieben geile Männlein trachten

Lene Levi nach dem Leibe,

überlegend, was das kostet.



Sieben, sonst sehr ernste Männer

Haben Kind und Kunst vergessen,

Wissenschaft und die Fabrik.



Und sie rannten wie besessen

Hinter Lene Levi her.


* * *



Lene Levi blieb auf einer

Brücke stehen, atemschöpfend,

Und sie hob die wirren blauen



Säuferblicke in die weiten

Süßen Dunkelheiten über

Den Laternen und den Häusern.



Sieben geile Männlein aber

Fielen Lenen in die Augen.


* * *



Sieben geile Männlein suchten

Lene Levis Herz zu rühren.

Lene Levi blieb unnahbar.



Plötzlich springt sie aufs Geländer,

Dreht der Welt die letzte Nase,

Jauchzend plumpst sie in den Fluß.



Sieben bleiche Männlein rannten,

Was sie konnten, aus der Gegend.




Ein Armer singt:



Die waren feine Zeiten, als ich noch

In seidnen Socken ging und Unterhosen hatte,

Manchmal zehn Mark erübrigte, um mir

Ein Weib zu mieten, tags mich langweilte

Und Nacht für Nacht in Kaffeehäusern saß.

Oftmals war ich so satt, daß ich

Nicht wußte, was ich mir bestellen sollte.



Die Dämmerung




Die Dämmerung



Ein dicker Junge spielt mit einem Teich.

Der Wind hat sich in einem Baum gefangen.

Der Himmel sieht verbummelt aus und bleich,

Als wäre ihm die Schminke ausgegangen.



Auf lange Krücken schief herabgebückt

Und schwatzend kriechen auf dem Feld zwei Lahme.

Ein blonder Dichter wird vielleicht verrückt.

Ein Pferdchen stolpert über eine Dame.



An einem Fenster klebt ein fetter Mann.

Ein Jüngling will ein weiches Weib besuchen.

Ein grauer Clown zieht sich die Stiefel an.

Ein Kinderwagen schreit und Hunde fluchen.




Die Nacht



Verträumte Polizisten watscheln bei Laternen.

Zerbrochne Bettler meckern, wenn sie Leute ahnen.

An manchen Ecken stottern starke Straßenbahnen,

Und sanfte Autodroschken fallen zu den Sternen.



Um harte Häuser humpeln Huren hin und wieder,

Die melancholisch ihren reifen Hintern schwingen.

Viel Himmel liegt zertrümmert auf den herben Dingen

Wehleidge Kater schreien schmerzhaft helle Lieder.




Das Vorstadt-Kabarett



Verschweißte Kellnerköpfe ragen in den Saal

Wie Säulenspitzen hoch und übermächtig.

Verlauste Burschen kichern niederträchtig,

Und helle Mädchen blicken hübsch brutal.



Und ferne Frauen sind so sehr erregt

Sie haben hundert rote runde Hände,

Gebärdelose, große, ohne Ende

Um ihren hohen bunten Bauch gelegt.



Die meisten Menschen trinken gelbes Bier.

Verruchte Krämer glotzen grau und bieder.

Ein feines Fräulein singt gemeine Lieder.

Ein junger Jude spielt ganz gern Klavier.




Die Fahrt nach der Irrenanstalt I



Auf lauten Linien fallen fette Bahnen

Vorbei an Häusern, die wie Särge sind.

An Ecken kauern Karren mit Bananen.

Nur wenig Mist erfreut ein hartes Kind.



Die Menschenbiester gleiten ganz verloren

Im Bild der Straße, elend grau und grell.

Arbeiter fliegen von verkommnen Toren.

Ein müder Mensch geht still in ein Rondell.



Ein Leichenwagen kriecht, voran zwei Rappen,

Weich wie ein Wurm und schwach die Straße hin.

Und über allem hängt ein alter Lappen 

Der Himmel Heldenhaft und ohne Sinn.




In den Abend



Aus krummen Nebeln wachsen Köstlichkeiten.

Ganz winzge Dinge wurden plötzlich wichtig.

Der Himmel ist schon grün und undurchsichtig

Dort hinten, wo die blinden Hügel gleiten.



Zerlumpte Bäume strolchen in die Ferne.

Betrunkne Wiesen drehen sich im Kreise,

Und alle Flächen werden grau und weise 

Nur Dörfer hocken leuchtend: Rote Sterne 




Intérieur



Ein großer Raum  halbdunkel  Tödlich Ganz verwirrt

Aufreizend!  Zärtlich Traumhaft Nischen, schwere Türen

Und weite Schatten, die in blaue Winkel führen

Und irgendwo ein Ton, der wie ein Sektglas klirrt 



Auf schwachem Teppich liegt ein breites Bilderbuch,

Von grünem Deckenlicht verzerrt und übertrieben.

Wie  weiche Kätzchen  fromm sich weiße Fräulein lieben! 

Vom Hintergrund ein Greis und seidnes Taschentuch.




Der Morgen



 Und alle Straßen liegen glatt und glänzend da.

Nur selten hastet über sie ein fester Mann.

Ein fesches Mädchen haut sich heftig mit Papa.

Ein Bäcker sieht sich mal den schönen Himmel an.



Die tote Sonne hängt an Häusern, breit und dick.

Vier fette Weiber quietschen spitz vor einer Bar.

Ein Droschkenkutscher fällt und bricht sich das Genick.

Und alles ist langweilig hell, gesund und klar.



Ein Herr mit weisen Augen schwebt verrückt, voll Nacht

Ein siecher Gott In diesem Bild, das er vergaß,

Vielleicht nicht merkte  murmelt manches. Stirbt. Und lacht.

Träumt von Gehirnschlag, Paralyse, Knochenfraß.




Landschaft



(Zu einem Bild)



Mit allen Zweigen wirft ein schmaler Baum

Um arme Kreuze Glanz der Dunkelheit.

Die Erde dehnt sich schmerzlich schwarz und weit.

Ein kleiner Mond rutscht langsam aus dem Raum.



Und bei ihm schweben fremd, unnahbar, groß

Aeroplane himmelhin, hinauf!

Sehnsüchtge Sünder glotzen gläubig auf

Und reißen sich von ihren Gräbern los 




Das Konzert



Die nackten Stühle horchen sonderbar

Beängstigend und still, als gäbe es Gefahr.

Nur manche sind mit einem Mensch bedeckt.



Ein grünes Fräulein sieht oft in ein Buch.

Und einer findet bald ein Taschentuch.

Und Stiefel sind ganz gräßlich angedreckt.



Aus offnem Munde tönt ein alter Mann.

Ein Jüngling blickt ein junges Mädchen an.

Ein Knabe spielt an seinem Hosenknopf.



Auf einem Podium schaukelt sich behend

Ein Leib bei einem ernsten Instrument.

Auf einem Kragen liegt ein blanker Kopf.



Kreischt. Und zerreißt.




Winter



Von einer Brücke schreit vergrämt ein Hund.

Zum Himmel  Der wie alter grauer Stein

Auf fernen Häusern steht. Und wie ein Tau

Aus Teer liegt auf dem Schnee ein toter Fluß.



Drei Bäume, schwarzgefrorne Flammen, drohn

Am Ende aller Erde. Stechen scharf,

Mit spitzen Messern in die harte Luft,

In der ein Vogelfetzen einsam hängt.



Ein paar Laternen waten zu der Stadt,

Erloschne Leichenkerzen. Und ein Fleck

Aus Menschen schrumpft zusammen und ist bald

Ertrunken in dem schmählich weißen Sumpf.




Die Operation



Im Sonnenlicht zerreißen Ärzte eine Frau.

Hier klafft der offne rote Leib. Und schweres Blut

Fließt, dunkler Wein, in einen weißen Napf. Recht gut

Sieht man die rosarote Cyste. Bleiern grau



Hängt tief herab der schlaffe Kopf. Der hohle Mund

Wirft Röcheln aus. Hoch ragt das gelblich spitze Kinn.

Der Saal glänzt kühl und freundlich. Eine Pflegerin

Genießt sehr innig sehr viel Wurst im Hintergrund.




Trüber Abend



Der Himmel ist verheult und melancholisch.

Nur fern, wo seine faulen Dünste platzen,

Gießt grüner Schein herab. Ganz diabolisch

Gedunsen sind die Häuser, graue Fratzen.



Vergilbte Lichter fangen an zu glänzen.

Mit Frau und Kindern döst ein feister Vater.

Bemalte Weiber üben sich in Tänzen.

Verzerrte Mimen schreiten zum Theater.



Spaßmacher kreischen, böse Menschenkenner:

Der Tag ist tot Und übrig bleibt ein Name!

In Mädchenaugen schimmern kräftge Männer.

Zu der Geliebten sehnt sich eine Dame.




Sonntagnachmittag



Auf faulen Straßen lagern Häuserrudel,

Um deren Buckel graue Sonne hellt.

Ein parfümierter, halbverrückter kleiner Pudel

Wirft wüste Augen in die große Welt.



In einem Fenster fängt ein Junge Fliegen.

Ein arg beschmiertes Baby ärgert sich.

Am Himmel fährt ein Zug, wo windge Wiesen liegen;

Malt langsam einen langen dicken Strich.



Wie Schreibmaschinen klappen Droschkenhufe.

Und lärmend kommt ein staubger Turnverein.

Aus Kutscherkneipen stürzen sich brutale Rufe.

Doch feine Glocken dringen auf sie ein.



In Rummelplätzen, wo Athleten ringen,

Wird alles dunkler schon und ungenau.

Ein Leierkasten heult und Küchenmädchen singen.

Ein Mann zertrümmert eine morsche Frau.




Der Ausflug



(Kurt Lubasch gewidmet zum 15.7.1912)



Du, ich halte diese festen

Stuben und die dürren Straßen

Und die rote Häusersonne,

Die verruchte Unlust aller

Längst schon abgeblickten Bücher

Nicht mehr aus.



Komm, wir müssen von der Stadt

Weit hinweg.

Wollen uns in eine sanfte

Wiese legen.

Werden drohend und so hilflos

Gegen den unsinnig großen,

Tödlich blauen blanken Himmel

Die entfleischten, dumpfen Augen,

Die verwunschnen,

Und verheulte Hände heben. 




Sommerabend



Faltenlos sind alle Dinge,

Wie vergessen, leicht und matt.

Heilighoch spült grüner Himmel

Stille Wasser an die Stadt.



Fensterschuster leuchten gläsern.

Bäckerläden warten leer.

Straßenmenschen schreiten staunend

Hinter einem Wunder her.



 Rennt ein kupferroter Kobold

Dächerwärts hinauf, hinab.

Kleine Mädchen fallen schluchzend

Von Laternenstöcken ab.




Die Fahrt nach der Irrenanstalt II



Ein kleines Mädchen hockt mit einem kleinen Bruder

Bei einer umgestürzten Wassertonne.

In Fetzen, fressend liegt ein Menschenluder

Wie ein Zigarrenstummel auf der gelben Sonne.



Zwei dünne Ziegen stehn in weiten grünen Räumen

An Pflöcken, deren Strick sich manchmal straffte.

Unsichtbar hinter ungeheuren Bäumen

Unglaublich friedlich naht das große Grauenhafte.




Ruhe



In müden Kreisen schwebt ein kranker Fisch

In einem Tümpel, der auf Gräsern liegt.

Beim Himmel lehnt ein Baum  verbrannt und krumm.



Ja  Die Familie sitzt am großen Tisch,

Wo sie mit Gabeln aus den Tellern pickt.

Allmählich wird man schläfrig, schwer und stumm.



Die Sonne leckt mit heißem, giftgem Maul

Am Boden wie ein Hund  ein wüster Feind.

Landstreicher fallen plötzlich spurlos um.



Ein Kutscher sieht besorgt auf einen Gaul,

Der, aufgerissen, in der Gosse weint.

Drei Kinder stehen still herum.




Gegen Morgen



Was kümmern mich die flinken Zeitungsjungen.

Mich ängstet nicht das Nahen verspäteter Autotiere.

Ich ruhe auf meinen schreitenden Beinen.



Verregnet ist mein Gesicht.

Grünliche Reste der Nacht

Kleben um meine Augen.

So hab ich mich gern.



Wie die spitzen, heimlichen

Wassertropfen auf tausend Wänden knacken:

Von tausend Dächern plumpsen.

Auf blinkenden Straßen hüpfen.

Und alle grämlichen Häuser

Horchen auf ihren

Ewigen Gesang.



Dicht hinter mir ist die brennende Nacht verdorben.

An meinem Rücken lagert ihr dunstiger Leichnam.

Doch über mir fühl ich den rauschenden,

Kühlen Himmel.



Siehe, ich bin vor einer

Strömenden Kirche.

Groß und still empfängt sie mich.



Hier will ich etwas verweilen.

Versunken sein in ihre Träume.

Träume aus grauer

Glanzloser Seide.




Unwetter



Erstarrter Mond steht wächsern,

Weißer Schatten,

Gestorbnes Gesicht,

über mir und der matten

Erde.

Wirft grünes Licht

Wie ein Gewand,

Ein faltiges,

Auf bläuliches Land.



Aber vom Rand

Der Stadt steigt sanft

Wie fingerlose weiche Hand

Und furchtbar drohend wie Tod

Dunkel, namenloses 

Wächst höher her

Ohne Ton,

Ein leeres langsames Meer 



Erst war es nur wie eine müde

Motte, die auf letzten Häusern kroch;

Jetzt ist es ein schwarz blutendes Loch.

Hat schon

Die Stadt und den halben Himmel verschüttet.



Ach, wär ich geflohn.

Nun ist es zu spät.

Mein Kopf fällt in die

Trostlosen Hände.

Am Horizont ein Schein wie ein Schrei

Kündet

Entsetzen und nahes Ende.




Die Siechenden



Verschüttet ist unser Sterbegesicht

Von Abend und Schmerzen und Lampenlicht.



Wir sitzen am Fenster und sinken hinaus,

Fern schielt noch Tag auf ein graues Haus.



Unser Leben spüren wir kaum 

Und die Welt ist ein Morphiumtraum



Der Himmel senkt sich nebelblind.

Der Garten erlischt im dunklen Wind 



Kommen die Wächter herein,

Heben uns in die Betten hinein,



Stechen uns Gifte ein,

Töten den Lampenschein.



Hängen Gardinen vor die Nacht

Sind verschwunden sanft und sacht   



Manche stöhnen, doch keiner spricht,

Schlaf versargt uns das Gesicht.




Nebel



Ein Nebel hat die Welt so weich zerstört.

Blutlose Bäume lösen sich in Rauch.

Und Schatten schweben, wo man Schreie hört.

Brennende Biester schwinden hin wie Hauch.



Gefangne Fliegen sind die Gaslaternen.

Und jede flackert, daß sie noch entrinne.

Doch seitlich lauert glimmend hoch in Fernen

Der giftge Mond, die fette Nebelspinne.



Wir aber, die, verrucht, zum Tode taugen,

Zerschreiten knirschend diese wüste Pracht.

Und stechen stumm die weißen Elendsaugen

Wie Spieße in die aufgeschwollne Nacht.




Die Stadt



Ein weißer Vogel ist der große Himmel.

Hart unter ihn geduckt stiert eine Stadt.

Die Häuser sind halbtote alte Leute.



Griesgrämig glotzt ein dünner Droschkenschimmel.

Und Winde, magre Hunde, rennen matt.

An scharfen Ecken quietschen ihre Häute.



In einer Straße stöhnt ein Irrer: Du, ach, du 

Wenn ich dich endlich, o Geliebte, fände 

Ein Haufen um ihn staunt und grinst voll Spott.



Drei kleine Menschen spielen Blindekuh 

Auf alles legt die grauen Puderhände

der Nachmittag, ein sanft verweinter Gott.




Die Welt



(Dem Clown zugeeignet)



Viel Tage stampfen über Menschentiere.

In weichen Meeren fliegen Hungerhaie.

In Kaffeehäusern glitzern Köpfe, Biere.

An einem Mann zerreißen Mädchenschreie.



Gewitter stürzen. Wälderwinde blaken.

Gebete kneten Fraun in dünnen Händen:

Der Herrgott möge einen Engel senden.

Ein Fetzen Mondlicht schimmert in Kloaken.



Buchleser hocken still auf ihrem Leibe.

Ein Abend taucht die Welt in lila Laugen.

Ein Oberkörper schwebt in einer Scheibe.

Tief aus dem Hirne sinken seine Augen.




Prophezeiung



Einmal kommt  ich habe Zeichen 

Sterbesturm aus fernem Norden.

überall stinkt es nach Leichen.

Es beginnt das große Morden.



Finster wird der Himmelsklumpen.

Sturmtod hebt die Klauentatzen:

Nieder stürzen alle Lumpen.

Mimen bersten. Mädchen platzen.



Polternd fallen Pferdeställe.

Keine Fliege kann sich retten.

Schöne homosexuelle

Männer kullern aus den Betten.



Rissig werden Häuserwände.

Fische faulen in dem Flusse.

Alles nimmt sein ekles Ende.

Krächzend kippen Omnibusse.




Straßen



Viel Himmel liegt auf allen singenden

einsamen Straßen im Laternenscheine.

Ich schwing im Winde über graue Steine.

Die spiegeln meinen Schritt, den klingenden.



Ich spüre an der Stirne eiligen

Verhauch von gelben und von dunklen Dingen.

Ich will die Nacht mit Träumerein verbringen.

Ich fühl den Mond  grüngoldnen Heiligen.




Winterabend



In gelben Fenstern trinken Schatten heißen Tee.

Sehnsücht'ge wiegen sich auf hartem Schimmerteiche.

Arbeiter finden eine sanfte Damenleiche.

Johlende Dunkle werfen glimmend blauen Schnee.



An hohen Stangen hängt, verfleht, ein Streichholzmann.

Kaufläden flackern trüb durch frostbeschlagne Scheiben,

vor denen Menschenleiber wie Gespenster treiben.

Studenten schneiden ein erfrornes Mädchen an.



Wie lieblich der kristallne Winterabend brennt!

Schon strömt ein Platinmond durch eine Häuserlücke.

Bei grünlichen Laternen unter einer Brücke

liegt ein Zigeunerweib. Und spielt ein Instrument.




Mädchen



Sie halten den Abend der Stuben nicht aus.

Sie schleichen in tiefe Sternstraßen hinaus.

Wie weich ist die Welt im Laternenwind!

Wie seltsam summend das Leben zerrinnt



Sie laufen an Gärten und Häusern vorbei,

Als ob ganz fern ein Leuchten sei,

Und sehen jeden lüsternen Mann

Wie einen süßen Herrn Heiland an.




Nach dem Ball



Die Nacht kriecht in die Keller, muffig matt.

Glanzkleider torkeln durch der Straßen Schutt.

Gesichter sind verschimmelt und kaputt.

Kühl brennt der blaue Morgen auf der Stadt.



Wie bald Musik und Tanz und Gier zerrann 

Es riecht nach Sonne. Und der Tag beginnt

Mit Schienenwagen, Pferden, Schrei und Wind.

Ein Mann streicht einen Herrenrumpf grau an.



Alltag und Arbeit staubt die Menschen ein.

Familien fressen stumm ihr Mittagsmahl.

Durch einen Schädel schwingt noch oft ein Saal,

Viel dumpfe Sehnsucht und ein Seidenbein.




Landschaft



Wie alte Knochen liegen in dem Topf

Des Mittags die verfluchten Straßen da.

Schon lange ist es her, daß ich dich sah.

Ein Junge zupft ein Mädchen an dem Zopf.



Und ein paar Hunde sielen sich im Dreck.

Ich ginge gerne Arm in Arm mit dir.

Der Himmel ist ein graues Packpapier,

Auf dem die Sonne klebt  ein Butterfleck.




Angst



Wald und Flur liegt tot in Schutt und Scherben.

Himmel klebt an Städten wie ein Gas.

Alle Menschen müssen sterben.

Glück und Glas, wie bald bricht das.



Stunden rinnen matt wie trübe Flüsse

Durch der Stuben parfümierten Sumpf.

Spürst du die Pistolenschüsse 

Ist der Kopf noch auf dem Rumpf.




Mondlandschaft



Oben brennt das gelbe Mutterauge.

überall liegt Nacht wie blaues Tuch.

Fraglos ist, daß ich jetzt Atem sauge.

Ich bin nur ein kleines Bilderbuch.



Häuser fangen Träume bunter Schläfer

Wie in Netzen in den Fenstern auf.

Autos kriechen wie Marienkäfer

Leuchtende Straßen hinauf.




Rückkehr des Dorfjungen



In meiner Jugend war die Welt ein kleiner Teich,

Großmutterchen und rotes Dach, Gebrüll

Von Ochsen und ein Busch aus Bäumen.

Und ringsumher die große grüne Wiese.



Wie schön war dieses In-die-Weite-Träumen.

Dies Garnichtssein als helle Luft und Wind

Und Vogelruf und Feenmärchenbuch.

Fern pfiff die fabelhafte Eisenschlange




Landschaft in der Frühe



Die Luft ist grau. Wer weiß was gegen Ruß?

Bei einem Ochsen, der am Boden frißt,

Steht staunend ein tiefernster Hochtourist.

Bald gibt es einen kräftgen Regenguß.



Ein Junge, der auf eine Wiese pißt,

Wird zu dem Quell von einem kleinen Fluß.

Was soll man machen, wenn man ernsthaft muß!

Mensch, sei natürlich. Gib dich, wie du bist.



Ein Dichter geht in dieser Welt umher,

Besieht sich den geregelten Verkehr

Und freut sich über Himmel, Feld und Mist.



Ach, und notiert sich alles sorgsam auf.

Dann steigt er einen hohen Berg hinauf,

Der gerade in der Nähe ist.




Sommerfrische



Der Himmel ist wie eine blaue Qualle.

Und rings sind Felder, grüne Wiesenhügel 

Friedliche Welt, du große Mausefalle,

entkäm ich endlich dir O hätt ich Flügel 



Man würfelt. Säuft. Man schwatzt von Zukunftsstaaten

Ein jeder übt behaglich seine Schnauze.

Die Erde ist ein fetter Sonntagsbraten,

hübsch eingetunkt in süße Sonnensauce.



Wär doch ein Wind  zerriß mit Eisenklauen

die sanfte Welt. Das würde mich ergötzen.

Wär doch ein Sturm der müßt den schönen blauen

ewigen Himmel tausendfach zerfetzen.




Nachmittag, Felder und Fabrik



Ich kann die Augen nicht mehr unterbringen.

Ich kann die Knochen nicht zusammenhalten.

Das Herz ist stier. Kopf muß zerspringen.

Rings weiche Masse. Nichts will sich gestalten.



Die Zunge bricht mir. Und das Maul verbiegt sich.

In meinem Schädel ist nicht Lust noch Ziele.

Die Sonne, eine Butterblume, wiegt sich

auf einem Schornstein, ihrem schlanken Stiele.




Regennacht



Der Tag ist futsch. Der Himmel ist ersoffen.

Wie falsche Perlen hängen kleine Stumpen

zerhackten Lichts umher. Und machen offen

ein wenig Straße, ein paar Häuserklumpen.



Verfault ist alles sonst. Und aufgefressen

von schwarzem Nebel, der wie eine Mauer

herunterfällt und morsch ist. Und im Pressen

bröckelt wie Schutt der Regen  dichter  grauer 



Als wollte jeden Augenblick die ganze,

verseuchte Finsternis zusammensinken.

Wie eine seltsame ertrunkne Pflanze

unten im Sumpf siehst du ein Auto blinken.



Die ält'sten Huren kommen angekrochen

aus nassen Schatten  schwindsüchtige Kröten.

Dort schleicht eins. Dorten wird ein Schein erstochen.

Der Regensturz will alles übertöten 



Du aber wanderst durch die Wüsteneien.

Dein Kleid hängt schwer. Durchnäßt sind deine Schuhe.

Dein Auge ist verrückt von Gier und Schreien.

Und dieses treibt dich  und du hast nicht Ruhe:



Vielleicht erscheint inmitten düstrer Feuer

der Teufel selbst in der Gestalt des Schweines.

Vielleicht geschieht etwas ganz ungeheuer

Blödsinniges, Brutales, Hundsgemeines.




Punkt



Die wüsten Straßen fließen lichterloh

durch den erloschnen Kopf. Und tun mir weh.

Ich fühle deutlich, daß ich bald vergeh 

Dornrosen meines Fleisches, stecht nicht so.



Die Nacht verschimmelt. Giftlaternenschein

hat, kriechend, sie mit grünem Dreck beschmiert

Das Herz ist wie ein Sack. Das Blut erfriert.

Die Welt fällt um. Die Augen stürzen ein.




Der Sturm



Im Windbrand steht die Welt. Die Städte knistern.

Halloh, der Sturm, der große Sturm ist da.

Ein kleines Mädchen fliegt von den Geschwistern.

Ein junges Auto flieht nach Ithaka.



Ein Weg hat seine Richtung ganz verloren.

Die Sterne sind dem Himmel ausgekratzt.

Ein Irrenhäusler wird zu früh geboren.

In San Franzisko ist der Mond geplatzt




Beim Betrachten einer Menschenlunge in Spiritus



Ganz ohne Grauen frißt du täglich totes Fleisch.

Und totes Blut ist dir ein süßer Saft.

Erschrickst du nicht? 



Zwar haben deine frühsten Väter auch

Und ehe du erwachtest wurde schon

Dir tausend Totes in den Leib gestopft.



Wie aber muß der erste, der das Tier

Erschlug, herzlich erschrocken sein 

Da, als er sah, daß das, was flatterte,

Was sprang und schreien konnte und im Sterben noch

So flehende Welt in den Augen hatte,

Mit einemmal

Nicht mehr da war.




In der Lungenheilstätte



Viele kranke Leute gehen in den Gärten

Her und hin und liegen in den Hallen.

Die die Kränksten sind, verfiebern

Alle armen Tage in dem heißen

Grab der Betten.

Ach, katholische Schwestern schweben

Müd umher in schwarzen Gewändern.

Gestern ist einer gestorben. Heute kann einer sterben.

In der Stadt feiern sie Fasching.

Den Unterschied

Möchte ich Klavier spielen können.




Sonntag



Ein Kaufmann geht mit Frau und Kind spazieren.

Schulbuben fahren um die Wette Rad.

Frau Sonne trocknet einen Leichenkutscher.

Ein Spieler setzt den anderen schachmatt.



Korrekte Leute wandern in die Kirchen.

In einem Zimmer hängt sich einer auf.

Todmüder Dichter wirft in schönster Stunde

Zum letztenmal die kranke Faust hinauf.




Die Zeichen



Die Stunde rückt vor.

Der Maulwurf zieht um.

Der Mond tritt wütend hervor.

Das Meer stürzt um.



Das Kind wird Greis.

Die Tiere beten und flehen.

Den Bäumen ist der Boden unter den Füßen zu heiß.

Der Verstand bleibt stehen.



Die Straße stirbt ab.

Die stinkende Sonne sticht.

Die Luft wird knapp.

Das Herz zerbricht.



Der Hund hält erschrocken den Mund.

Der Himmel liegt auf der falschen Seite.

Den Sternen wird das Treiben zu bunt.

Die Droschken suchen das Weite.




Das Ende



Ein Windkloß überzieht wie weißer Schwamm

Die grüne Leiche der verlornen Welt.

Erfrorne Flüsse sind ein Eisendamm,

Der morsche Reste noch zusammenhält.



In einer kleinen Regenecke steht

Die letzte Stadt in steinerner Geduld.

Ein toter Schädel liegt  wie ein Gebet 

Schief auf dem Leib, dem schwarzen Büßerpult.



Die Gedichte des Aliwi




Die Plagiatoren



Ein jeder ist ein Teil vom Schicksal andrer,

Die vor ihm waren und die um ihn gehen,

Die auch nur einmal, eilge Weiterwandrer,

Den Weg ihm kreuzend, flüchtig bei ihm stehen.



Sie kommen, kommen ohne Zweck und Sinn,

Entfernen sich mit leichtem Wanderschritt.

Sie bringen alle etwas zu ihm hin.

Sie nehmen alle etwas von ihm mit.




Vergnügtes Mädchen



(Zu meinem Bild von Schnackenberg)



Sieh doch, so ein feines Luder.

Diesmal hatt' ich wirklich Schwein.

Sein Gesicht ist weiß wie Puder

Louis, nimm ihn  Laß mich sein



Wird sich noch ein Bein ausrenken

Oder schlägt an einen Pfahl 

Hui, der wird sein Lebtag denken

An den heut'gen Karneval. 



Kannst ihn ganz allein behalten 

Daß dich nur kein Wachmann faßt

Geh doch zu der Sau, der alten

Die du ja viel lieber hast



Ich find alle Tage einen

Neuen Freund Ich brauch dich nicht

Louis schielt nach meinen Beinen,

Schimpft. Und schlägt mich ins Gesicht.



»Wirst du gleich ihn bei den Füßen

Fassen  Quatsch nicht So  Gradaus.

Warte, Schleimstück, du sollst 's büßen,

Kommst du erst mit mir nach Haus  «



Mich ergreift ein tolles Fieber.

Hii  ich freu' mich fürchterlich.

Endlich wieder ist mein lieber

Süßer Schieber geil auf mich.




Karnevalstraum



(Zu einem Bilde)



Ich mach den Karneval sobald nicht wieder mit.

So schlimm ist mir mein Lebtag nicht gewesen,

Und solche Träume hab ich nie geträumt:



Auf einem harten, kahlen Wege, der der Stadt,

Die ihn nicht halten konnte, fast entlaufen ist

Und nun, ein Bettler, in den Himmel wandert, schreiten

Ein Mann, ein Weib  Der Mann: Robust, gemein,

Ein Raubtier, das sich auf das Fressen freut.

Das Weib: Graziös und schlank, halbnackt, im Domino.

Herzlose Blicke stechen aus verbrauchten Augen

Kein Laster, kein Verbrechen ist ihr neu

Und jedes hält wie ein Paket in einem Arm

Ein Bein von mir. Mein Körper schleift am Boden.



Und immer, wenn ich stöhnend meinen Kopf

Versuche zu erheben oder mit den Händen mich

Verzweifelt an die Erde klammern will 

Fühl ich des Mannes starke Knochen fester

Um meinen Fuß sich legen Fühle, wie des Weibes

Grausames, kühles Fleisch sich plötzlich enger preßt,

Und mutlos, hoffnungslos sink ich zusammen 



Die beiden aber schreiten schweigend weiter,

Zu jeder Greueltat mit Lust bereit




Kientoppbildchen



Ein Städtchen liegt da wo im Land,

Wie üblich: Altertümlich.

Und Bäume stehn am Straßenrand,

Die wackeln manchmal ziemlich.



Und Kinder laufen ungekämmt,

Sie haben nackte Beine.

Zufrieden schaut ein schmutzges Hemd

Von einer Wäscheleine.



Der Abend bringt den Zeitvertreib,

Laternen, Mond, Gespenster.

Recht häufig hängt ein altes Weib

In einem kleinen Fenster.




Erotisches Varieté



Auf offner Straße in der Nacht

Entkleidet sich ein Kneipenwirt.

Ein Ingenieur ist aufgebracht,

Der sich bei seinem Weib verirrt.



Nach gleichgesinnten Viechern schielt

Ein homosexueller Hund.

Ein Greis, der mit sich selber spielt,

Merkt: Allzuviel ist ungesund.



In schmutzig grüner Tunke hockt

Ein blauer Syphilitiker.

Ein Boxer bebt. Ein Baby bockt.

Verstiert fault ein Zylinderherr.



Ein Auto bringt ein Fräulein um.

Ein Junge bricht ein Mädchen an.

Verbittert ist ein Mensch. Warum?

Weil er nicht coitieren kann.




Der Kavalier



Ein Kavalier ist unterwegs.

Noch sind ihm viele Mädchen Keks.

Noch ist ein Abend süß und lieb.

Ein Kavalier ist in Betrieb.



Bei Tage scheint die Sonne schön.

Ein Kavalier will sterben gehen:

Ein Kavalier hat seiner Braut

Die letzte Jungfernschaft geklaut.




Carrière



Zwei Vögel hopsen an des Baches Rand.

Wer fliegen kann, braucht laufen nicht zu lernen.

Ein Mann sehnt sich nach einem Auto,

Er will ein wenig zu den Himmelsternen.



Fahrstühle funktionieren häufig nicht.

Die meisten Menschen klettern ihre Treppen.

Ein Dichter fällt in einen Keller.

Nach oben kommen, die sich mühsam schleppen.




Etwa an einen blassen Neuklassiker



Du, früher August, fühlst dich jetzt Hellene.

Dahin sind Hurenhuld und Schiebetänze,

Die Poesie berliner Äppelkähne

Entschwand dir in dem Blau der Griechenlenze.



Die Zeiten ändern sich. Der Mann wird reifer,

Hübsch licht und weich wird seine saure Seele.

Du zwitscherst jetzt mit Macht und vielem Eifer

Dein sanftes Lied aus der geölten Kehle.



Was du gelernt von Journalisten hast,

Umgibst du schön mit klassischen Fassaden.

Und mit geschwollnen Segeln an dem Ast,

Gelangst du bald zu fetteren Gestaden.



Wer trillert nun die imitierte Flöte:

Verlogner Shakespeare und erborgter Goethe.



Die Gedichte des Kuno Kohn




Mein Ende



Halbe Hände halten mein Schicksal.

Wo wird es sinken 

Meine Schritte sind winzig wie die Schritte von Fraun.



Ein Abend hat alle Träume verwüstet.

Kein Schlaf fällt mir ein 




Lied der Sehnsucht des Kuno Kohn



Die Falten des Meeres platzen wie Peitschen auf meiner Haut.

Und die Sterne des Meeres reißen mich auf.



Von schreienden Wunden ist der Abend des Meeres Einsamen.

Aber die Liebenden finden den guten verträumten Tod 



Sei bald da, Schmerzäugige, das Meer tut so weh.

Sei bald da, Liebleidende, das Meer erschlägt mich so.



Deine Hände sind kühle Heilige. Hüll mich mit ihnen, das Meer brennt auf mir.

Hilf doch! Hilf doch!  Deck mich. Rette mich. Heil mich, Freundin.



Mutter  Du 




Überfall



Schon Untergang 

Das war aber schnell 

Kaum Spur von Aufgang  



Ich bin über die Welt gewachsen.

Ich bin der Allgott geworden

Und furchtbar wach.

Und jetzt muß ich den Tod wegwerfen 



Mein Sterben ist stumm

Und ohne Bilder 



Ohne Erlösung   




Pathos




Doch, du hast wirklich recht. Ich geb dich  Frei.

Und morgen in der Früh fahr ich zu einem Meer,

Das blau und ewig ist 

Und liege da am Strand 

Und spiele lächelnd, bis ein Tod mich greift,

Mit Sand und Sonne und mit einer weißen

Schlanken Hündin.




Liebeslied



Helle Länder sind deine Augen.

Vögelchen sind deine Blicke,

Zierliche Winke aus Tüchern beim Abschied.



In deinem Lächeln ruh ich wie in spielenden Booten.

Deine kleinen Geschichten sind aus Seide.



Ich muß dich immer ansehen.




Der Entleibte



Weiß lieg ich

Auf einem Rest von einem Rummelplatz

Zwischen zackigen Bauten 

Brennende Blume  Leuchtender See 



Zehen und Hände

Streben ins Leere.

Sehnsucht zerreißt den weinenden Körper.

über mich gleitet der kleine Mond.



Augen greifen

Weich in tiefe Welt,

Hüten versunken

Wandernde Sterne.




Der Gerührte



Ich habe gern verlassen

Den lauten Tod der Stadt,

Der tausend Fratzen hat,

Die gelbe Nacht der Gassen.



Ich schreite in den weiten,

Silbrigen Himmel ein;

Die frommen Glieder gleiten

Tief in das sanfte Sein.



Ich bin im weißen Leuchten

Von Wolke, Wiese, Wind.

Bin Baum, bin Dorf, bin Kind

Wie sich die Augen feuchten 



Bald wird am Silberende

Der grüne Abend stehn 

Ich hebe selge Hände 

Will ihm entgegengehn 




Gebet an die Menschen



Ich geh in den Tagen

Wie ein Dieb.

Und niemand hört

Mein Herz zu sich klagen.



Habt, bitte, Erbarmen.

Habt mich lieb.

Ich hasse euch. 




Wanderer im Abend



Kuno Kohn singt:



Der staubige Sonntag

liegt zerbrannt.

Verkohlte Kühle

bemuttert das Land.



Verkommene Sehnsucht

klafft weit wieder auf.

Träume und Tränen

strömen herauf.




Abend



Die Häuser stehen steif an ihren Gattern.

Laß deine Augen, letzte Spatzen, flattern.



Schmeißfliegen setzen sich auf Dein Gesicht.

Spürst, Kuno, Du die ewgen Mühlen nicht 



Der Stumpfe bohrt Dir Löcher in den Kopf.

Sieh noch den Mond, der Mörder Mostrichtopf.




Frühling



Alle Männer sind jetzt gierig,

Alle Weiber schrein,

Ducke dich in deinen Buckel,

Bleib allein 




Die fünf Marienlieder des Kuno Kohn



Erstes Lied:



So viele Jahre sucht ich dich, Maria 

In Gärten, Stuben, Städten und Gebirgen,

in Buden, Dirnen, in Theaterschulen,

in Krankenbetten und in Irrenzimmern,

in Küchenmädchen, Schreien, Frühlingsfeiern,

in allen Wettern und in allen Tagen,

in Kaffeehäusern, Müttern, Tänzerinnen 

Ich fand dich nicht in Kneipen, Kinobildern,

Musiklokalen, Sommerdampferfahrten 

Wer sagt die Qual, wenn ich in Nacht auf Straßen

nach dir zum toten Himmel schrie 



Nächstes Lied:



Der dich so sucht, Maria, wird ganz grau.

Der dich so sucht, verliert Gesicht und Bein.

Zerfällt im Herzen. Blut und Traum entweicht.

Käm ich zur Ruh  Wär ich in deiner Hand 

O, nähmst du mich in deine Augen auf



Hohes Lied:



Maria du  daran zu denken, wie

ich dich empfand Der schwere Kopf versinkt 

Meer nur und Mond  Meermond und Wind und Welt 



Um deine weiße Haut der weiße Sand, Maria 

Dein Haar  Dein Lächeln  Rings ist Meer und Not

und Ruf und Sehnsucht und ein sanftes Glück 

All dieses Singen, das so müde macht 

Kommt nicht der Himmel wie ein Mutterlied

zur Stirn des Kindes hin und hin zu uns 



Trauriges Lied:



Jetzt geh ich wieder zwischen Tagen, Tieren,

Gestein und tausend Augen und Getön 

Der Fremdeste. Ich mußte dich verlieren

Dein Hurenleib, Maria, war so schön 



Jetzt such ich wieder zwischen Tagen, Tieren,

Gestein und Lärm vergeblich deine Spur.

Jetzt weiß ich auch: ich mußte dich verlieren

ich fand nicht dich  dein Name war es nur 



Letztes Lied:



Komm nur, mein Regen fall mir ins Gesicht 

Gelbe Laternen  werft die Häuser um 

Heile und glatte Wege will ich nicht.



So ist es schön nur im Laternenschein

Maria dunkler Regen ringsherum 

So geht sich's gut. Ich möchte bei dir sein.



Was sind mir Berge und das flache Land 

Was Städte mir und bunter Nacht Hypnose 

Zurück zum Meer  Zurück zum Sternenstrand.



Du bist nicht ganz Maria, die ich suchte.

Doch bist auch du Maria  Grenzenlose 

Geliebte  Törin  sehnsüchtig Verfluchte 




Kunos Nachtlied



Täglich, wenn es so sehr dunkelt,

Daß ich nicht mehr lesen kann,

Lauf ich singend auf die Straße,

Sehe jedes Mädchen an 



Ob vielleicht  wer will das wissen 

Gerade heut ein Wunder sei:

Daß ich als Erlöster heimkehr,

Friedlich und für ewig frei 



Komme ich vom vielen Suchen

Müde und verwirrt nach Haus,

Weiß ich ein geheimes Mittel,

Das löscht alle Leiden aus 




Spaziergang



Der Abend kommt mit Mondschein und seidner Dunkelheit.

Die Wege werden müde. Die enge Welt wird weit.



Opiumwinde gehen feldein und feldhinaus.

Ich breite meine Augen wie Silberflügel aus.



Mir ist, als ob mein Körper die ganze Erde wär.

Die Stadt glimmt auf. Die tausend Laternen wehn umher.



Schon zündet auch der Himmel fromm an sein Kerzenlicht

 Groß über alles wandert mein Menschenangesicht 




Aschermittwoch



Gestern noch ging ich gepudert und süchtig

In der vielbunten tönenden Welt.

Heute ist alles schon lange ersoffen.



Hier ist ein Ding.

Dort ist ein Ding.

Etwas sieht so aus.

Etwas sieht anders aus.

Wie leicht pustet einer die ganze

Blühende Erde aus.



Der Himmel ist kalt und blau.

Oder der Mond ist gelb und platt.

Ein Wald hat viele einzelne Bäume.



Ist nichts mehr zum Weinen.

Ist nichts mehr zum Schreien.

Wo bin ich 




Der Sohn



Mutter, halte mich nicht,

Mutter, dein Streicheln tut weh,

Sieh durch mein Gesicht,

Wie ich glüh und vergeh.



Gib den letzten Kuß. Laß mich frei.

Schick mir Gebete nach.

Daß ich dein Leben zerbrach,

Mutter, verzeih.




An Frida



(L.L. gewidmet)



Zwischen uns sind Wände Trennung.

Spinn-Netze Sonderbares.

Doch oft fliege ich schmal in meiner sinkenden,

Händeringenden Stube, ein blutender Piepmatz.

Wärest du da.

Ich bin so ermordet.

Frida.



Frühe Gedichte




Die eigen schauenden Frauen



Frauen gibt es,

Die so eigen schauen

Wenn sie mir vorüber rauschen

Die aus ihren rätselblauen Augen

Gar so eigen schauen,

Die zu mir hinüber tauschen

Sonderbare, schwere Blicke,

Die in meinem Kummergrauen

Dumpfen Stimmen traurig lauschen

Frauen, die so eigen schauen 

Zögernd dann vorüber rauschen 




Ich!



Bekenntnisse einer schönen Seele



Ich habe Schuhe ganz aus Lack

Und eine Krone in dem Schlips

Und einen hochfeudalen Frack

Und manchmal einen  Schwips



Und hab ein Äußres voller Schneid

Und hab ein geistreiches Gesicht

Nur eine ganze Kleinigkeit 

Gedanken hab' ich nicht



Ich lese Klopstocks Oden noch

Und esse gerne grünen Aal

Und bin nicht Schuster, bin nicht Koch

Und bin auch nicht  normal



Ich hab' nie ein Gedicht gemacht

Nicht einmal einen winz'gen Vers,

Hab auch noch keinen umgebracht

Nun kurz: Ich bin pervers.



Refrain:



Das klingt zwar etwas komisch

Doch stimmt es ganz genau.

Und wenn Sie 's mir nicht glauben

Dann fragen Sie meine Frau.




Träume nur



Wenn verschwunden

Der blutroten

Abendwunden

Sonne Spur.



Wenn die grauen

Dämmernebel

Niederbrauen

Auf die Flur.



Wenn frostkalte

Winde wimmern

Um die alte

Kirchenuhr.



Sitz' ich sinnend,

Nicht beginnend.

Träume nur

Und träume nur




Qualgequält



Ich sitze qualgequält in fahlerhelltem Raum,

Drin schwanke Schatten auf und nieder wanken

Und unter mir spielt jemand aus dem »Walzertraum«.

Und nebenan sich helle Kinderstimmen zanken.  

Ich sinne in der Lampe rötlichwanken Schein

Und wie sich zittrigtrübe Lichtreflexe

Verhuschend oft und nählich bis zur Decke wanken

Und grüble meine dumpfen Qualgedanken:

Warum erreich ich nichts trotz meines wilden Wollens,

Trotzdem mich jeder neue Mißerfolg

Nur noch zu heiß'rer Schaffensglut entflammt,

Trotzdem ich schlaflos, fieberschwül und wutzerwühlt

Mich nächtelang auf kummerhartem Lager wälze

Und leidzerfressen und voll kranker Gier

Nach Daseinszweck in dunkelleere Fernen brütend,

Hinstöhne meinen Schrei in lichtverlassene Öden.

Und warum sitz ich hier verludert und verlumpt,

Zerätzt von einem Weh, verbittert und vergrämt

Und fluche meiner selbst  und fluche aller Welt  

Und bin ein Nichts  und bleib' ein Nichts  warum? Warum?




Der Volkston



So lebt man nun sein Leben hin

In grauem Alltagskleid.

Und trachtet nur nach Geldgewinn

Und bringt es doch nicht weit 

Nur's Nötigste, wenn viel gelingt,

Man grade noch erwirbt.

Man trinkt und ißt und ißt und trinkt

Und lebt und strebt und stirbt.



Ich weiß nicht, wozu man denn lebt

In all dem Schlamm und Dreck!

Ich weiß nicht, wozu man denn strebt

Ganz ohne Ziel und Zweck 

Ich klebe noch am selben Ort,

Komm nicht vom Alltag frei.

Trübselig fließt mein Dasein fort

In ewgem Einerlei 



Ich bin doch nur ein Alltagskind,

Bespritzt vom Alltagskot.

Als Blut in meinen Adern rinnt

Der liebe gute Tod 

So bring' ich nun mein Leben hin

In grauem Alltagskleid.

Und wenn ich einst gestorben bin,

Kein Hahn mehr nach mir schreit.




Nachtstück



(Sehr frei nach Heine)



Ich lag im Bette fieberheiß;

Da schlich es heran, das Nachtgeschmeiß 



Da kroch's aus seinem finsteren Schacht.

Das sind die lauernden Geister der Nacht



Die Geister der Nacht, die dürsten nach Blut 

Nach jungem, nach warmem, nach Menschenblut



Die Geister der Nacht, die gierige Schar,

Sind allen Anstands ledig und bar,



Sind weit von feiner Sitte entfernt

Und haben auch niemals »Französisch« gelernt.



Sie stürzten auf mich mit tückischem Mut

Die Geister der Nacht, die falsche Brut



Und stachen  und zwickten  und zwackten mich 

Und bissen und kniffen ganz fürchterlich 



Und zapften das Blut mir tropfenweis ab 

Da sprang ich stöhnend vom Lager hinab



Ergriff ein Licht und zündet' es an

So tat ich die teuflischen Geister in Bann



Die höllischen Geister der lichtscheuen Nacht

Sie wichen erschreckt in den finsteren Schacht



Ich aber hab' noch in selbiger Nacht

Sechs dicke Wanzen totgemacht 




Es war einmal



Es war einmal, es war einmal

Ein fahrender Scholar.

Der hatte einen Wuschelkopf

Voll kupferrotem Haar.

Und bummelte sich durch die Welt

Und hatte keinen Pfennig Geld

Und war ein bettelarmer Tropf

Der fahrende Scholar.



Und alle Mädchen, die ihn sahn,

Den fahrenden Scholar

Mit seinem dunklen Feuerblick

Und seinem Wuschelhaar.

Die schauten ihm verstohlen nach

Und mancher schier das Herze brach

Denn nie mehr kehrte er zurück,

Der fahrende Scholar.



So zog er nun, so zog er nun

Der fahrende Scholar.

Von Land zu Land, von Ort zu Ort,

Wo nur ein Wirtshaus war.

Er trank dort manchen Humpen Wein;

Doch das Bezahlen ließ er sein

Und schlich sich heimlich wieder fort

Der fahrende Scholar.



Einst kommt er nun zu einem Dorf

Der fahrende Scholar

Da hatt' der Wirt ein Töchterlein,

Das etwas ältlich war. 

Er hat zerriss'ne Wanderschuh

Und durstig ist er noch dazu

Und mag wohl auch recht müde sein

Der fahrende Scholar.



Es schenkt ihm ein, den besten Wein

Dem fahrenden Scholar

Des Wirtes schlankes Töchterlein,

Das etwas ältlich war.

Er trinkt und trinkt und trinkt und trinkt

Bis er betrunken niedersinkt

Er soll nun nicht mehr lange sein

Ein fahrender Scholar.



Jetzt ist er Wirt zum gold'nen Lamm

Der fahrende Scholar

Ist aufgedunsen wie ein Schwamm

Es floh schon manches Jahr

Er ist so bleich und ist so fahl

Und grau ist jetzt sein Haar

Er brummt das Lied: Es war einmal

Ein fahrender Scholar.



Damit Euch nicht wie jenem da

Ein solches Schicksal winkt

Drum Leute, Leute hütet Euch,

Daß Ihr nicht zuviel trinkt.

Drum Leute, Leute hütet Euch,

Daß Ihr kein Mädchen minnt

Von dem es heißt: Es war einmal

Ein wunderschönes Kind.




Nächtliches Abenteuer



Ging da neulich über den Potsdamer Platz

Um 1 Uhr nachts ein allerliebster Fratz.

Ich sprach die Kleine an mit frecher Stirne:

»3 Mark mein Schatz?«



Sagte, sie sei empört

Und finde so etwas unerhört,

Und sagte, sie sei keine Dirne

Und es sei ihr etwas wert, ihr Name,

Und sie sei eine anständige Dame

Und sie gäbe sich nicht für 3 Mark her



Und sie nähme mehr.




Lumpenlied eines Höhenmenschen



Ich hab' gerad' Lust, mir fällt's gerad' ein,

Damit ich's Euch gleich sage:

Ich will einmal recht ehrlich sein.

Bin's doch nicht alle Tage.



So ehrlich sein, wie's einer kann,

Der heut' noch hat Charakter

Wohlauf! Sehn soll mich jedermann

Jetzt nackt und immer nackter.



Erschrecken braucht ihr darum nicht,

Ich mein's ja bildlich nur.

Ich bin ein arger Bösewicht

Und sittlicher Natur.



Ich bin ein rechter Geisterheld

Und denke alles schief.

Genützt hab' ich auf dieser Welt

Bisher nur negativ.



Ich liebe den berliner  Duft.

Bin ein verkommner Bruder.

Ich glaub', ich bin ein großer Schuft

Und außerdem ein Luder.



Und außerdem ein Onanist

Und außerdem versoffen.

Ich glaub', man hat im Straßenmist

Mich oft schon angetroffen.



Da gleich ich zwar dem Rüffeltier,

Das man auch anders nennt.

Doch sonst bin ich ein Kavalier:

Blasiert und impotent.



Bei jeder lustgen Sumpferei

Bei jedem bessern Schwoof

Und sonstwo bin ich gern dabei

Als Lump und Philosoph.



Nun müßt' ich doch recht traurig sein,

Daß ich solch Luder bin 

Das fällt mir nicht im Traume ein,

Ich hege heitern Sinn.



Dieweil es mir ist so vorgekommen,

Ich lach' wie nicht gescheit,

Daß ihr, die hier sind, ausgenommen

Viel größere Lumpen seid.




Wellenschwer



Tönt das Meer

Wie Wind im Bergwald

So wellig und hehr

Und so düster 



Kein Stern.

Nur dunkle Wolken

Und fern

Ein Strahl vom Mond  



Vom erdenalten

Grübler Mond,

Der hinter allen

Wolken wohnt

Und ein Wind

Summt 



Ich lieg' im Sande

Am Strande

Am Meer



Und Wellen spülen

Gottweiß woher

Und weichen wieder

Gottweiß wohin   

Ich fühle garnicht

Daß ich bin.



Ich liege so ruhig

Am Strande

Am Meer

Als ob ich schon längst

Gestorben wär

Im windweichen Sande




Bin gerad' nicht blöd, bin gerad' nicht hell



Bin gerad' nicht blöd, bin gerad' nicht hell

Ich bin ein lustiger Gesell

Und trinke Wasser, trinke Wein

Und lasse fünfe gerade sein.

Erst stopf' ich mir mein Pfeifchen

Dann pfeif ich mir ein Lied

Vormittags hab' ich Hunger

Nachmittags Appetit.



Ich wandre durch die weite Welt

Die mir ausnehmend gut gefällt

Und schlaf im Bette, schlaf im Stroh

Denn sterben tut sich's so wie so.

Erst stopf' ich mir mein Pfeifchen

Dann pfeif ich mir ein Lied

Und hab' ich gerade nicht Hunger

Dann hab ich Appetit



Kommt geradewegs ein Dirndl her

Trägt einen Korb mit Äpfeln schwer

Ihr Fuß ist nackt, ihr Kleid ist rauh

Doch ist ihr Auge treu und blau

Erst stopf' ich mir mein Pfeifchen

Dann pfeif ich mir ein Lied

Auf die Äpfel hab ich Hunger

Auf das Dirndl Appetit




Der Bureaukrat



Um 8 sitzt er am Kaffeetisch,

Bleibt bis halb 9 zu Hause.

Um 9 Uhr kommt er ins Bureau,

Um 10 Uhr macht er Pause.



Um 11 holt er sein Leibblatt vor,

Um 12 Uhr macht er Pause.

Um 1 Uhr tritt er schnell mal aus

Und geht zu Tisch nach Hause.



Nachmittags treibt er's ebenso.

Ich sprach nicht übertrieben.

Er war Pedant als Embryo

Und ist Pedant geblieben.



Er war Pedant beim Militär,

Im Leben und in Lieben.

Er hat ein dürres Eheweib

Und Kinder hat er sieben.



Er ist ein Mann, der Anstand hat.

Ja, ja er hat Charakter.

Er meint die Kunst, die sei zu nackt

Und werde immer nackter.



Er ist ein Mann von Konsequenz.

Ja, ja er hat Charakter.

Selbst wenn er austritt  macht er

Erst die kleinen Geschäfte ab.

Und hinterher dann  freut er sich.




Die Wehmut



Ich hab' einen Haß, einen grimmigen Haß

Und weiß doch selbst nicht recht auf was.



Ich bin so elend, so träge und faul

Wie 'n abgeschundner Ackergaul.



Ich hab' einen bösen Zug im Gesicht.

Mir ist niemand Freund, ich will es auch nicht.



Ich hab' eine Wut auf die ganze Welt.

In der mir nicht mal mehr das Laster gefällt.



Und schimpfe und fluche, ich oller Tor

Und komme mir sehr dämonisch vor.




Komm Schwester, gib mir Deine Hand



1

Komm Schwester, gib mir Deine Hand

Wir wolln gemeinsam ein Stück Weges ziehn

Im Schatten, wo die grauen Blumen blühn

Und abseits schreitend, alle Laute fliehn

Komm Schwester 



2

Die Schatten kühlen . . . Schwesterlein

Sie kühlen jedes Leid so zart und lind

Wie Kinderkuss, wie weicher weisser Wind

Die Schatten kühlen und die Nacht ist blind

Komm Schwester



3

Hüll Deine Trauer in sie ein

Du kleine liebe Kummerkönigin

Komm Gute  zielirr, ohne Zweck und Sinn

Und schweigend schreiten wir still für uns hin

Durch Dunkel  




Man hat mich glücklich eingesperrt



Man hat mich glücklich eingesperrt,

Dran ist mir nichts gelegen,

Und für total verrückt erklärt

Des Dichtens nämlich wegen.



Denn erstens dicht' ich unerlaubt,

Grob und unmanierlich.

Und zweitens dicht' ich überhaupt

Und drittens zu natürlich.



Und viertens dicht' ich viel zu viel

Und viel zu atheistisch.

Und fünftens sei mein ganzer Stil

Sozusagen mystisch.



Und sechstens sei die Poesie

Von mir durchaus entbehrlich.

Und endlich sei ich ein Genie

Und auch noch sonst gefährlich.



Und achtens sei ich nicht von hier

Und fürchterlich versoffen.

Und deshalb, neuntens, stände mir

Die Gummizelle offen.



Das Urteil ließ mich völlig kalt.

Was sollt' mir denn passieren?

Ganz nett ist dort der Aufenthalt.

Man kann sich konzentrieren.



Die Gummizelle hat Kultur,

Das läßt sich nicht verhehlen.

Was mich betrifft  ich kann sie nur

Zum Dichten sehr empfehlen.



Rein kommt man doch, 's fragt sich nur wann.

Doch eins ist zu beklagen:

Der alte Zellenwärter kann

Das Reimen nicht vertragen.



Denn fange ich zu reimen an,

Dann wird er ungemütlich

Und ruft empört, der alte Mann:

»Nun sein Sie doch bloß friedlich!«



Drum schreib ich Ungereimtes meist

In der Gummizelle

Und was ich sonst mir etwas dreist

Von der Seele pelle.



Auch diese Verse tat ich da

Mir aus der Seele lutschen.

Wem's nicht behagt, der kann mir ja

Den Buckel runterrutschen.




Komisches Lied



(An Felix Dörmann)



Ich hasse die farblose Feinheit

Erklügelter Nervenkultur.

Ich liebe die bunte Gemeinheit

Der schamlosen, nackten Natur.



Ich liebe die wulstigen Falten

Um Augen mit brandrotem Rand

Ich liebe die feisten Gestalten

Der Dirnen in geilgrellem Tand.



Ich liebe die buckligen Schreiber,

Die schielend zum Erdboden sehn.

Ich liebe die kugligen Leiber

Der Schwangeren in ihren Wehn.



Ich liebe die Burschen mit wirrem

Versoffnen, vertierten Gesicht,

Wenn heiser sie johlen bei irrem

Oft schon sich verlierenden Licht.



Ich liebe die dicken Athleten

Mit bulldoggenstarkem Popo.

Ich liebe, die fluchen, nicht beten

Und bin vielleicht selbst etwas roh.



Ich liebe die gräßliche Sünde

So sehr wie das schuldlose Kind,

Weil wir ja doch alle nur blinde

Unselige Blödlinge sind.




Fern



Ich möchte in Nacht mich bergen

Nackt und scheu

Und um die Glieder Dunkelheit decken

Und warmen Glanz

Ich möchte weit hinter die Hügel der Erde wandern 

Tief hinter die gleitenden Meere,

Vorbei den singenden Winden

Dort treff ich die stillen Sterne,

Die tragen den Raum durch die Zeit

Und wohnen am Tode des Seins,

Und zwischen ihnen sind graue,

Einsame Dinge

Welke Bewegung vielleicht

Von Welten, die lange verwesten  

verlorener Laut 

Wer will das wissen

Mein blinder Traum wacht fern den Wünschen der Erde.




Bleicher Schattenschleicher



Umschwirrt von tausend trunknen Schmetterlingen,

Die mit wunden Flügelpaaren

Kleine leise Lieder singen

Glühen in den stummen Straßen

Weiße Ampeln müd und kalt

Sprühen nackte blasse Flammen

Wie die dürren Totenträume

In das dunkle Liebesflüstern

Laubverhangner Straßenbäume

Spielen schmale wirre Lichter

Dann und wann um die Gesichter

Bleicher

Tagesscheuer Schattenschleicher.




Kein Mensch versteht mich



Verdrossen steh ich

Am Straßenrand

Und fange Regentropfen

In hohle Hand.



Mein Blick liegt blöde,

So seelenleer

Als ob er ehegestern

Gestorben wär.




Die Ritze



1

Der Friedhof liegt etwas im Abend,

Und schläfrig geigt sein Wind

Von Dingen, die lange vergessen

Und seltsam zu sagen wohl sind.



2

Die Blätter der Bäume verflüstern

Geheimnis Grab zu Grab.

Und aus einer Ritze am Himmel

Fällt nächstens ein Goldstück hinab.



Kriegsgedichte




Abschied



(Kurz vor der Abfahrt zum Kriegsschauplatz

Für Peter Scher)



Vorm Sterben mache ich noch mein Gedicht.

Still, Kameraden, stört mich nicht.



Wir ziehn zum Krieg. Der Tod ist unser Kitt.

Oh; heulte mir doch die Geliebte nit. 



Was liegt an mir. Ich gehe gerne ein.

Die Mutter weint. Man muß aus Eisen sein.



Die Sonne fällt zum Horizont hinab.

Bald wirft man mich ins milde Massengrab.



Am Himmel brennt das brave Abendrot

Vielleicht bin ich in dreizehn Tagen tot.




Romantische Fahrt



Im milden Himmel blinken tausend Sterne.

Die Landschaft leuchtet. Aus der Wiesen ferne

Nähern sich langsam stumme Marschkolonnen.

Nur einmal löst sich los und steht versonnen

Ein junger Leutnant, ein verliebter Page.

Am Ende wackelt die Gefechtsbagage.

Der Mond macht alles noch viel sonderbarer.

Und hin und wieder schrein die Fahrer:

Halt!



Hoch auf dem kippligsten Patronenwagen sitzt

Wie eine kleine Unke, fein geschnitzt

Aus schwarzem Holz, die Hände weich geballt,

Am Rücken das Gewehr, sanft umgeschnallt,

Die rauchende Zigarre in dem schiefen Mund,

Faul wie ein Mönch, sehnsüchtig wie ein Hund

 Baldriantropfen hat er an das Herz gedrückt 

Im gelben Mond urkomisch ernst, verrückt:

Kuno.




Kriegers Sehnsucht



Möchte in meinem Bett

Liegen im weißen Hemd

Wünschte, der Bart wäre weg

Der Kopf gekämmt.



Die Finger wären rein,

Die Nägel dazu,

Du, meine weiche Frau,

Sorgtest für Ruh.




Gebet vor der Schlacht



Inbrünstig singt die Mannschaft, jeder für sich:

Gott, behüte mich vor Unglück,

Vater, Sohn und heilger Geist,

Daß mich nicht Granaten treffen,

Daß die Luder, unsre Feinde,

Mich nicht fangen, nicht erschießen,

Daß ich nicht wie 'n Hund verrecke

Für das teure Vaterland.



Sieh, ich möchte gern noch leben,

Kühe melken, Mädchen stopfen

Und den Schuft, den Sepp, verprügeln,

Mich noch manches Mal besaufen

Bis zu meinem selgen Ende.

Sieh, ich bete gut und gerne

Täglich sieben Rosenkränze,

Wenn du, Gott, in deiner Gnade

Meinen Freund, den Huber oder

Meier, tötest, mich verschonst.



Aber muß ich doch dran glauben,

Laß mich nicht zu schwer verwunden.

Schick mir einen leichten Beinschuß,

Eine kleine Armverletzung,

Daß ich als ein Held zurückkehr,

Der etwas erzählen kann.




Die Granate



Zuerst ein heller knapper Paukenschlag,

Ein Knall und Platzen in den blauen Tag.



Dann ein Geräusch, wie wenn Raketen steigen.

Auf Eisenschienen. Angst und langes Schweigen.



Da plötzlich in der Ferne Rauch und Fall,

Ein seltsam harter dunkler Widerhall.




Nach dem Gefecht



Am Himmel bullern nicht mehr die Haubitzen,

Die Kanoniere ruhn bei den Geschützen.



Die Infantrie schlägt sich jetzt Zelte auf,

Und langsam steigt der blasse Mond herauf.



Auf gelben Feldern lohn in roten Hosen,

Aschfahl von Tod und Pulver, die Franzosen.



Dazwischen hocken deutsche Sanitäter.

Der Tag wird grauer; seine Sonne röter.



Feldküchen dampfen. Dörfer sind in Brand.

Zerbrochne Karren stehn am Straßenrand.



Keuchende Radler lungern heiß und braun

An einem angebrannten Bretterzaun.



Und Ordonnanzen reiten schon

Vom Regiment zur Division.




Die Schlacht bei Saarburg



Die Erde verschimmelt im Nebel.

Der Abend drückt wie Blei.

Rings reißt elektrisches Krachen

Und wimmernd bricht alles entzwei.



Wie schlechte Lumpen qualmen

Die Dörfer am Horizont.

Ich liege gottverlassen

In der knatternden Schützenfront.



Viel kupferne feindliche Vögelein

Surren um Herz und Hirn.

Ich stemme mich steil in das Graue

Und biete dem Tode die Stirn.



Soldatengedichte




Einsamer Wächter



Ganz hinten sind Stadt und Geliebte.

Ich bin so verraten allein.

Ich falle langsam von einem

Auf das andere Bein.



Rings kreischen komische Türen.

Ich greife nach Dolch und Gewehr.

Ach, wenn ich doch zu Hause

Bei meiner Mutter wär.




Soldatenlieder



I



Gut ist und schön, ein Jahr Soldat zu sein.

Man lebt so länger. Und man freut sich doch

Mit jedem Funken Zeit, den man dem Tod entreißt.

Dies arme Hirn, zerfetzt von Städtersehnsucht,

Blutig von Büchern, Leibern, Abenden,

Trostlos betrübt und aller Sünden voll,

Dreiviertel schon zerstört  kann nun

Beim Stillestehen und beim Aufmarschieren,

Beim Armerollen und beim Beineschwingen

In einer Ecke des Schädels sanft verrosten.



O, der Gestank in einer Marschkolonne.

O, Laufschritt über holdes Frühlingsland.



II



Ich muß eine Stunde vor den anderen kommen,

Weil ich schlecht geschossen habe.

Ich werde wohl nicht befördert werden.

Und nachexerzieren muß ich zur Strafe,

Weil ich, während die anderen vorschriftsmäßig

Starr auf die Mütze der Vorderen blickten,

Als wir vor der roten Sonne

über die leuchtenden Felder marschierten,

Vorsichtig zu dem kleinen Flieger schielte,

Der über mir in dem großen, glühenden

Abendhimmel wie eine Biene summte.



III



Ich weiß, ich weiß: Dies Leben ist gesund.

Zwar hört man meine Griffe kaum,

Doch hau ich mir die Hände wund.

Statt auf dem verfluchten Kasernenhof

Könnte ich jetzt in einer Wiese sein.

Vor versammelter Mannschaft fängt ein Mann

Bitterlich zu weinen an.



IV



Ich habe manchmal Angst: Ein Jahr ist lang,

Unendlich lang. Und ewig Beineschwingen

Den ganzen lieben Tag beim Körperkneten

Und beim Parademarsch, beim Platzpatronenschießen

Die Welt vergessen müssen  Daß man noch am Abend

Beim Bier ganz dumpf ist, noch beim Schlafengehn

Den schweren Helm auf seiner Stirne spürt 

Und in der Nacht von den Sergeanten träumt  



V



Schon kommen Sonntage und Abende,

In denen ich ganz leer und lustlos schreite,

Ganz gläsern bin, zum Spaß mit Hunden spiele,

Ach, oder kleine Steine, die ich fand,

Mühsam und sinnlos durch die Straßen schleife.

Oft steh ich auch an meinen Fenstern faul herum,

Unschlüssig: Soll ich nun in Bierlokalen

Mit Kameraden runden Stumpfsinn pflegen,

In flinken Kinos meine müden

Elenden Stunden töten und zum Zeitvertreib

Gutwillge Mädchen suchen: Oder soll ich nur

In meiner Stube endlos auf und ab gehn.



Ich, der die Nächte wie ein Narr durchlief,

Zum Himmel schreiend tausend Wunder suchte.




Gesänge an Berlin



I



O du Berlin, du bunter Stein, du Biest.

Du wirfst mich mit Laternen wie mit Kletten.

Ach, wenn man nachts durch deine Lichter fließt

Den Weibern nach, den seidenen, den fetten.



So taumelnd wird man von den Augenspielen.

Den Himmel süßt der kleine Mondbonbon.

Wenn schon die Tage auf die Türme fielen

Glüht noch der Kopf, ein roter Lampion.



II



Bald muß ich dich verlassen, mein Berlin.

Muß wieder in die öden Städte ziehn.

Bald werde ich auf fernen Hügeln sitzen.

In dicke Wälder deinen Namen ritzen.



Leb wohl, Berlin, mit deinen frechen Feuern.

Lebt wohl, ihr Straßen voll von Abenteuern.

Wer hat wie ich von eurem Schmerz gewußt.

Kaschemmen, ihr, ich drück euch an die Brust.



III



In Wiesen und in frommen Winden mögen

Friedliche heitre Menschen selig gleiten.

Wir aber, morsch und längst vergiftet, lögen

Uns selbst was vor beim In-die-Himmel-Schreiten.



In fremden Städten treib ich ohne Ruder.

Hohl sind die fremden Tage und wie Kreide.

Du, mein Berlin, du Opiumrausch, du Luder.

Nur wer die Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide.




Montag auf dem Kasernenhof



Die Hitze ist ganz klebrig an Gewehr und Hand.

Sie sticht die Augen aus. Kein Ding blieb unbesonnt.

Die Mannschaft trieft, noch halb betrunken, in dem Brand.

Starr stehn die Unteroffiziere vor der Front.



Die grelle Erde ist ein totes Karussell.

Nichts regt sich auf. Nichts stürzt. Kein bunter Himmel fliegt.

Sehr selten nur zerreißt ein heiseres Gebell

Die blaue Sau, die auf den Steinbaracken liegt.




Jetzt freilich



Jetzt freilich setz ich meinen Strohhut auf.

Der Regen hat den Abend blau gewaschen.

Wie glüht die Welt! Ich blicke fromm hinauf,

Die Hände tief in meinen Hosentaschen.



Mag mich der Morgen mit Geschrei und Stein

Nach Hause treiben und, halbtot, zerfleischen.

Auf in die Nacht! Bald werd ich glücklich sein!

Schon lohn Laternen! Küchenmädchen kreischen!




Jetzt tut man mir nichts mehr beim Militär



Jetzt tut man mir nichts mehr beim Militär.

Wer achtet noch auf mich. Man hat sich längst gewöhnt

An meine sonderbaren Zivilistenaugen.

Beim Exerzieren bin ich halb im Traum

Und auf den Märschen mache ich Gedichte.



*



Doch kommt ein Krieg. Zu lange war schon Frieden.

Dann ist der Spaß vorbei. Trompeten kreischen

Dir tief ins Herz. Und alle Nächte brennen.

Du frierst in Zelten. Dir ist heiß. Du hungerst.

Ertrinkst. Zerknallst. Verblutest. Äcker röcheln.

Kirchtürme stürzen. Fernen sind in Flammen.

Die Winde zucken. Große Städte krachen.

Am Horizont steht der Kanonendonner.

Rings aus den Hügeln steigt ein weißer Dampf

Und dir zu Häupten platzen die Granaten.




Vornehmer Morgen



Wie ewger Sonntag sieht die Straße aus.

Leichthin lehnt Gartenhaus an Gartenhaus.

Chauffeure radeln herrschaftlich vorbei.

Drei feine Bürger gleiten still entlang.

Kühl fliegt aus einem Fenster ein Gesang.

Von weither kommt im Wind ein Kinderschrei.



Und vor der Villa eines Herzogs steht,

Wie eine stramme Puppe eingenäht,

In buntes Tuch, rotleuchtend wie der Mohn,

Das funkelnde Gewehr in der gepflegten Hand,

Der königlich bayrische Gerichtspraktikant,

Herr Doktor juris Kuno Kohn.




Abschied



Wohl war ganz schön, ein Jahr Soldat zu sein.

Doch schöner ist, sich wieder frei zu fühlen.

Es gab genug Verkommenheit und Pein

In diesen unbarmherzgen Menschenmühlen.



Sergeanten, Bretterwände, lebet wohl.

Lebt wohl, Kantinen, Marschkolonnenlieder.

Leichtherzig laß ich Stadt und Kapitol.

Der Kuno geht, der Kuno kommt nicht wieder.



Nun, Schicksal, treib mich, wohin dir gefällt.

Ich zerre nicht an meiner Zukunft Hüllen.

Ich hebe meine Augen in die Welt.

Ein Wind fängt an. Lokomotiven brüllen.



Geschichten




Der Selbstmord des Zöglings Müller



Ein Herr Ludwig Lenzlicht war Erzieher und Hauslehrer in
einer Anstalt für psychopathische Kinder. Er wurde immer
»Herr Kandidat« gerufen. Er war bartlos wie ein
Schauspieler, auch sprach er so. Meist trug er eine strenge
scharfe Maske auf dem Gesicht.



Dieser Herr Lenzlicht fand zwei Tage nach der Beerdigung des
Zöglings Martin Müller (der hatte sich vorher mit den
Strümpfen der Erzieherin Nora Neumann an dem Fensterriegel
einer Bodenluke erhängt) in einem dunklen Winkel seines
Pultes ein Schreibheft. Er nahm es heraus. Und sah es an.
Auf dem Etikett war zu lesen: Dieses Werk widmet Martin
Müller den neuen Primitiven. Auf der ersten Seite war zu
lesen: Lieber Lenzlicht, Sie sind der einzige von den
Imbezillen der Anstalt, dem ich etwas Verständnis für die
Betrachtungen zutraue, die ich hier niedergeschrieben habe.
Doch daß auch Sie an meiner Persönlichkeit, ohne deren
Kulturkraft zu fühlen, wie an einem leeren Gesicht
vorbeigerannt sind, armer Blinder, wird Ihnen die Lektüre
beweisen. Vielleicht werden Sie halbhell. (Dann wären Sie
ein Glücklicher zu nennen.) Ich werde mich jetzt in der
Dachluke zerstören, ein Einsamer in der Erkenntnis. Mein
Werk wird dauern. Martin Müller.



Herr Lenzlicht wunderte sich, als er die Sätze las. Nachher
dachte er über Größenvorstellungen bei Knaben. Er war nicht
lustig und nicht traurig, aber er sah finster aus. Das
Denken war ihm keine Leidenschaft, deshalb las er bald
weiter.



Auf den nächsten Seiten waren einige Abhandlungen über den
Wert der Kunst geschrieben, über ihre Zukunft, über die
Wechselwirkung der einzelnen Künste, über die Architektur
des literarischen Stils, über die neuen Primitiven, die, von
Müller ausgehend, eine siegessichere Revolution in dem
Kunstleben herbeiführen würden. Die Abhandlungen füllten das
Heft fast. Herr Lenzlicht las sie ohne regere Anteilnahme,
oft überblätterte er Seiten.



Der letzte Aufsatz des Heftes schien ihn mehr zu
interessieren. Die Augen waren weit, sie klammerten sich an
die Schriftzeichen. Auch hielt er das Papier wie ein
Kurzsichtiger; und mit beiden Händen. Manchmal sprach er
etwas Undeutliches. Oder er lachte, ohne es zu wissen. Oder
er lachte, wie einer Donnerwetter sagt. Oder er ließ die
Zunge aus dem Mund hängen. In dem Heft war zu lesen:



Ich sitze an dem Arbeitstisch und träume, was dem guten
Lenzlicht bedenklich erscheinen würde: Die Jungen dürfen
nicht träumen. Und dem Lenzlicht ist schon aufgefallen, daß
die Haut um meine Augen wie Asche geworden ist. Er sagt
häufig mit sonderbarer Betonung: Ob ich denn schlecht
schlafe, ich sähe so komisch aus. Einmal wurde ich
ärgerlich, ich sagte: »Sie auch, Herr Kandidat.« Verlegen
lächelnd schlug er mich blutig.



Ich mußte das Schreiben unterbrechen, weil Fräulein Neumann
hereinkam. Sie hat heute bunte Beine mit Lackschuhen, das
reizt mich. Ich hatte mir zwar vorgenommen, sie nicht mehr
zu beachten  Sie hat sich neulich so prüde gezeigt 
Sie war nachmittags in die Stadt gefahren. Sie kam spät
zurück. Ich begegnete ihr auf der Treppe. Sie riß sich aber
los. Und sagte erregt: »Bett ist Bett.« Und ging in ihre
Stube. In den folgenden Tagen sah ich sie nicht. Der
Hausdiener Hermann sagte, sie müsse das Zimmer hüten. Ich
fragte, warum.  Er sagte, sie habe sich verlobt. Er
schmunzelte.



Mir sind die erotischen Unterhaltungen allmählich ein Greuel
geworden. Immer versuche ich, frei zu werden. Es gelingt
selten. Ich weiß, daß ein begreifendes Weib mich erlösen
kann. Hier gibt es das nicht: Fräulein Neumann ist ein
albernes junges Ding von achtundzwanzig Jahren. Die Köchin
ist ein unreifes Schwein. Das Stubenmädchen Minna ist
hochmütig, sie ist ohne Grund unzugänglich. In Betracht käme
vielleicht die Leiterin, Doktor Mondmilch; aber wenn ich
einmal versuche, ihr meine Leiden und Schönheiten in ernster
Unterhaltung verständlich zu machen, sehnsüchtig auf ihre
Augen schaue, mich ihr gebe  Ist sie fremd, macht
Notizen, hat geheime Unterredungen mit Lenzlicht, verordnet
mir Beruhigungsmittel. Sie ist sehr brutal, ich glaube
zuweilen: Sie liebt mich heimlich. Sie scheint unglücklich
zu sein, ich habe sie gern. 



Gestern konnte ich nicht weiterschreiben, weil der fette
Idiot Backberg mich zu Tisch rief. Ich sitze neben der
Russin Recha. Die kneift mich gern in die Beine; sie sagt,
ich sei zu dick. Den langen Lehkind küßt sie, weil er wie
ein Skelett aussieht. überhaupt vertrage ich mich mit den
Viechern, die man hier zusammengebracht hat, nicht. Täglich
ist Ärger. Besonders der überaus kleine siebenjährige Max
Mechenmal  übrigens ein außergewöhnlich unbedeutender
Mensch  macht mir viel zu schaffen. Er mag mich nicht, weil
er meine Überlegenheit fühlt; er versucht auf jede Weise,
mich unmöglich zu machen. Er ist hinterlistig und feig.
Niemand findet ihn nett. Er tut nichts lieber, als uns
aufeinander zu hetzen, arge Klatschereien zu verbreiten,
möglichst viel Schaden anzurichten. Er versteht, sich in dem
Hintergrund zu halten, in dem geeigneten Augenblick zu
verschwinden. 



Einmal schrieb ich, nichts Böses vermutend, in unserem
geräumigen Bade- und Klosettraum (hier bin ich vor
Überraschungen sicher) eine längere Arbeit über den
»Schwindel von dem Genie«. Ich führte etwa aus: Genie ist
ein Titel, keine Eigenschaft. Das wird nicht bedacht,
deshalb ist die große Verwirrung. Titel ist Zufallssache,
zumeist verdächtig. Wer Genie genannt wird, ist darum nicht
ein genialer Mensch. Geniale Menschen werden diesen Titel,
der von der Menge verliehen wird, regelmäßig nicht erlangen.
Die genialsten Menschen aller Zeiten sind gewiß in
Tollhäusern und Gefängnissen geborsten. Wer von tausend
Alltagsleuten verstanden wird, geliebt wird  Gilt mir
nicht. 



Da wurde ich durch das langsame, seelenvolle Geschrei des
blinden kleinen Kohn, mit dem ich trotz meiner
antisemitischen Grundsätze innig befreundet bin, erschreckt.
Ich sprang auf, eilte hinaus. Ich sah, wie Max Mechenmal hin
und her lief, den kleinen Kohn in die Beine zwickte oder
ähnliche Bosheiten tat; dabei rief er: »Fange mich.«  Der
kleine Kohn war bleicher. In seiner Hilflosigkeit. Er hielt
den Rücken gegen eine Wand. Die dünnen leidenden Hände
tasteten in der Luft  Ich habe niemals so viel
konzentrierten Schmerz gesehen, wie auf den verstorbenen
Augen des kleinen Kohn lag. Ich eilte, ohne mir Zeit zu
lassen, die Kleider in Ordnung zu bringen, auf Mechenmal zu,
um ihn für die rohe Gesinnung zu züchtigen. Meine Hose wurde
durch einen Nagel, der aus der Wand ragte, beschädigt.
Mechenmal benutzte die Verzögerung, schlüpfte an mir vorbei,
lief in den Klosettraum, den er hinter sich verriegelte. Ich
schlug an die Tür. Er sagte: »Besetzt!« Ich war sehr
ärgerlich. Mir fiel zudem ein, daß ich die Papiere, auf
denen die Arbeit über den »Schwindel von dem Genie«
geschrieben war, in der Eile vergessen hatte mitzunehmen.
Ich rief, er möge sie herausgeben. Er antwortete nicht.
Später hörte ich, wie er gewaltig kicherte. Und ich wußte:
Das Manuskript, das ich der neuen Zeitschrift »Das andere A«
einreichen wollte, werde ich nicht wiedersehen. Traurig ging
ich fort 



ach, der kleine Kohn ist nun leider tot. Er ist an seinen
Gespenstern gestorben, er hat mir das oft vorausgesagt.
Seine Gespenster hat er gesehen, der blinde kleine Kohn.
Manchmal, wenn heller Tag war. Dann fand man ihn zitternd
und weiß in einem Winkel. Die Beine hatte er so weit
angezogen, daß die Oberschenkel gegen die eingesunkene Brust
gepreßt waren. Zwischen den Knien lag der Kopf. Die winzigen
erschrockenen Fingerchen krampften sich um die Schuhspitzen.
Wenn man ihn berührte, schrie es aus ihm. Der Schrei war so
gellend grauenhaft, daß man unwillkürlich losließ, als hätte
man einen Stoß erhalten. Sooft das geschah, war man ratlos
wie bei dem ersten Mal. Doktor Mondmilch wurde gerufen. Sie
streichelte ihn ganz wenig. Die Starrheit löste sich in
Schluchzen auf. Er bekam Tropfen, wurde in sein Bett gelegt,
schlief schlimm. Mechenmal rief, daß es bis auf die Straße
schallte: »Kohn ist wieder verrückt.«



In der letzten Zeit hatten sich die Anfälle gehäuft,
besonders nachts. Die Ohnmachten waren tiefer, die
nachfolgende Ermattung trostloser. Als an einem Abend Doktor
Mondmilch, einer Einladung des Tier- und Nervenarztes Bruno
Bibelbauer folgend, für längere Zeit weggegangen war, trat
die Katastrophe ein. Der kleine Kohn lag bald tot in dem
Bett. Mechenmal sagte: »Jetzt stört er einen wenigstens
nicht mehr, wenn man schlafen will.« Der fette Idiot
Backberg freute sich auf die Beerdigung. Die Köchin heulte;
und das Stubenmädchen Minna. Nora Neumann hatte sich in ein
Zimmer eingeschlossen; ich glaube, sie dichtete. Die Russin
Recha war verschwunden; nachher fand Lenzlicht sie in dem
Sterbezimmer. Sie saß auf dem Bett, hielt die eine Hand
Kohns verzückt an ihr Herz, mit der rechten Hand zog sie das
Lid seines rechten Auges hin und her. Ich hörte, wie sie
weinte und sagte: Das sei so interessant. Lenzlicht
schimpfte wehmütig.



Noch jetzt sagt Mechenmal, wenn er von dem kleinen Kohn
spricht: »Der war ja verrückt.« Ich bestreite das. Jeder
nicht stupide Mensch hat dann und wann Erlebnisse, die mit
den althergebrachten, allen zugänglichen Gesichten nicht in
Einklang zu bringen sind. Manchmal ist man feinfühliger als
sonst und als die anderen. Wenn man allein ist, die
bekannten Dinge ruhiger sind  Vielleicht, wenn Abend ist,
bei einer halbhellen Lampe  In der Dämmerstunde in
einsamen Räumen .., In Nächten, die keinen Schlaf tragen. Da
heben sich aus der Stille Geräusche, die ich niemals gehört
habe, die ich nicht erklären kann. Ich schrecke auf 
fürchte mich  will in die heiße Helligkeit zu vielen
lustigen Menschen  will nicht hören  Höre feiner. Die
Stille reißt auseinander. Alles klafft  Und klingt.
Bewegung kommt in die Gegenstände. Bösartige Schatten
ängstigen. Alle Formen verlieren ihre Gewohnheit. Ich warte
 Auf ein entsetzliches Wunder, auf Unkörper.



Ich bin ein entschiedener Feind von Geistern und Gespenstern
und ähnlichen Dingen. Ich finde diese Erscheinungen wenig
sinnig und ohne Witz, ich will nichts mit ihnen zu tun
haben. Und konnte doch nicht hindern, daß mir erst kürzlich
gegen die Mittagsstunde eine antike Frauengestalt mit herben
Gesichtszügen erschienen ist. Ich war davon unangenehm
berührt. Um so mehr, als mir später einfiel, daß das
möglicherweise meine selige Mama gewesen ist.



Es ist nicht weniger unvernünftig, die Geister zu leugnen,
als unvernünftig ist, Wunder anzuerkennen. Wenn Gespenster
alltäglich wären, würden die Philosophen ein Naturgesetz für
sie konstruieren, damit man sie daraus herleiten könnte. Und
ohne Aufregung übersehen könnte.



Ich werde mich weiteren Grübeleien über diese verwirrten
Dinge entziehen, indem ich mir das Leben nehme. Man wird
empört sein. Mir die Berechtigung absprechen, über mich zu
verfügen. Man wird mich für überspannt erklären. Und das
medizinisch begründen. Um sich zu beruhigen; denn wenn jeder
so dächte, gäbe es bald ein allgemeines Protestieren gegen
das Dasein. Das Leben würde boykottiert. Das darf nicht
geschehen. Wenn man fragt: Warum nicht?  Wird man ein
Sophist gescholten. Die Leute sterben nicht gern, das heißt
Lebensenergie. Sie helfen sich mit Göttern und heiterer
Weltanschauung. Wenn einem der Jammer doch zu grell wird,
fährt er in ein besseres Irrenheim.



Zu dem Entschluß, mich von mir zu befreien, bin ich vor
langer Zeit gekommen. Der wichtigste Beweggrund war: Ich bin
mir ernsthaft unsympathisch. Ich kann zufällig nicht
aushalten, über ein ganzes Leben bei mir zu bleiben. Ich
kenne mich zu genau. Ich habe häufig geweint, daß ich von
mir nicht loskommen kann. Ich empfinde mich als eine
häßliche Last. Ich möchte in einem mutigen, ehrlichen,
reinen Jungen sein. Mein Mensch ist unwahr, unästhetisch,
plump. Ich weiß, daß der Tod mich gründlich zugrunde richten
wird; der Gedanke ist für mich Ursache zu lebhafter
Verzweiflung; ich kann ihn nicht lange denken. Ich verliere
die Fähigkeit zu atmen. Habe das Gefühl, als presse ein
Ungeheures von innen. Die Gehirntätigkeit scheint
ausgeschaltet. Die Hände ballen sich in tierischer Angst.
Ich weine trocken. Die Institution des Todes ist wohl für
manche Menschen nicht angebracht; man hätte Mittel und Wege
finden sollen, den Tod zu umgehen. Aber  das Sterben ist
eine Bagatelle. Nur darf nicht an den Tod denken. Wer sein
Sterben vorbereitet.




Der Sieger



I



Max Mechenmal war selbständiger Geschäftsführer eines
Zeitungskioskes. Er aß und trank gern gut; er verkehrte viel
 allerdings vorsichtig  mit Weibern. Da sein Salär häufig
nicht ausreichte, ließ er sich gelegentlich Geld schenken:
Von Ilka Leipke. Ilka Leipke war eine über die Maßen kleine,
aber gutgewachsene vornehme Dirne, die so sehr durch
bizarres Wesen und scheinbar unsinnige Einfälle wie durch
eigentümlich geschmackvolle Kleidung die meisten Männer und
Mädchen erregte. Fräulein Leipke liebte den kleinen Max
Mechenmal. Sie nannte ihn ihren süßen Zwerg. Max Mechenmal
ärgerte sich zeitlebens, daß er klein war.



Max Mechenmal entstammte einer leider verarmten Familie. Er
hatte in einer Anstalt für schwachsinnige Kinder eine
vorzügliche Erziehung genossen, bis man ihn sehr frühzeitig
gewaltsam entfernte. Die Gründe sind nicht überliefert; doch
scheint die Entlassung mehr auf der Verarmung der
Mechenmalschen Angehörigen zu beruhen als auf seiner
unzweifelhaften Unausstehlichkeit. Er trieb sich eine Weile
wohnungslos herum, da sich die Familie nicht mehr um ihn
kümmerte. Den Lebensunterhalt erwarb er in der Hauptsache
durch belanglose Diebstähle. Einmal griff ihn die Polizei
auf. Er wurde in ein Heim für verwahrloste Kinder gebracht.
In dem Heim wurde er zu einem Schlosser ausgebildet. Er
verstand, sich bei den Vorgesetzten durch außergewöhnliche
Geschicklichkeit und Bereitwilligkeit einzuschmeicheln. Im
geheimen quälte er die jüngeren und schwächeren Kameraden;
oder er hetzte die Stärkeren gegenseitig auf. Er hatte
keinen Freund; als er ausgelernt hatte und entlassen wurde,
waren die anderen froh.



Die ungewöhnliche Fertigkeit, die Max Mechenmal infolge
seiner technischen Begabung in dem Anfertigen von Schlüsseln
und dem Öffnen der schwierigsten Schlösser erlangt hatte,
hätte er am liebsten benutzt, großartige Einbruchsdiebstähle
zu begehen; er wäre gern ein berüchtigter Verbrecher
geworden. Der Erlös der Einbrüche hätte ihn instand gesetzt,
sich elegant zu kleiden, mit Weibern zu protzen. Die
krankhaft gesteigerte Furcht, ergriffen zu werden, hinderte
ihn. Er begnügte sich, Töchter und Mägde der Meister, bei
denen er arbeitete, zu verführen, gefahrlose
Gelegenheitsdiebstähle zu verüben. Sein Ehrgeiz war
unbefriedigt.



Durch einen Zufall veränderte sich die Lebensrichtung
Mechenmals. Feierabend war. Müde und mißmutig ging er die
Straßen. Lichter waren kaum sichtbar, obwohl es heftig
dunkelte. In einem feinen Parterrezimmer ordnete eine ältere
Dame die Falten ihres Leibes. Vor einem Keller sangen
schmutzige kleine Mädchen das Lied von der Lorelei. Wie
schwarze Tafeln mit hellen Kreuzen waren die Fenster in die
bleichen, einschlafenden Häuser gegraben. Die Häusermassen
glichen großen, abenteuerlichen Schiffen, die vor Anker
liegen oder hinausgleiten in ein fernes winkendes Meer. Der
kleine Schlosser dachte an die letzten sechs Geliebten.
Fielen ihm gräßlich umränderte blaue Augen eines häßlichen
verbuckelten Herrn auf, der ihn lächelnd, mit merklichem
Behagen, dennoch etwas ängstlich betrachtete. Der Schlosser
dachte: Nanu  spaßeshalber blieb er stehen; blickte mit
pfiffigen Äuglein, die wie blanke schwarze Knöpfe auf seinem
Gesicht glänzten, den noch kleineren Herrn kokett an. Der
wurde verlegen; nahm den Hut von dem Kopf; sagte stotternd,
sein Name sei Kuno Kohn .., Und er bäte um Entschuldigung
 Viel mehr war nicht zu verstehen. Der Bucklige barg
einen Teil des Gesichts hinter dürren Fingern. Er hüstelte.
War eilig weitergegangen. Der Schlosser dachte: Nanu  er
ging seines Wegs.



Da wurde er an dem Arm gezupft. Er wandte das Gesicht: Der
Bucklige stand wieder bei ihm, noch etwas ohne Atem von
raschem Gehen. Kuno Kohn war ganz rot, aber er konnte ohne
Unterbrechung sagen: »Verzeihen Sie, daß ich Sie noch einmal
belästige; ich weiß immer erst nachher, was ich sagen
wollte.« Das redete er übermäßig laut, um die Verlegenheit
zu überwinden. Dann sagte er: »Vielleicht haben Sie Zeit 
Vielleicht darf ich Sie einladen, mit mir ein Gasthaus
aufzusuchen  Oder  Sie haben doch noch nicht zu Abend
gegessen « Der Schlosser wendete nichts gegen den
Vorschlag ein.



In einer mächtigen Kneipe ließ Kuno Kohn für Max Mechenmal
Essen und Bier bringen. Er selbst aß nicht, er trank wenig.
Er sah gern zu, wie es dem Schlosser schmeckte. Streichelte
ihn später auch wohl manchmal zaghaft an dem Kinn. Dem
Schlosser gefiel das. Sie sprachen zunächst von dem Elend
des Daseins, von der Ungerechtigkeit des Schicksals. Als
Mechenmal das dritte Glas Bier trank, brüstete er sich mit
seinen Geliebten. Das war dem buckligen Menschen sogar
unangenehm. Bisher hatte er den Schlosser erzählen lassen.
Und seine Teilnahme allein dadurch bekundet, daß er
zustimmend die blauen Augen theatralisch schloß, wodurch für
Sekunden nur große jämmerliche Schatten sichtbar waren, oder
mit dem unförmigen Kopf langsam wackelte oder mitleidsvoll
auf die Schenkel Mechenmals die nervösen Finger drückte.
Jetzt fing er an, eigene Meinungen zu äußern. Er schimpfte
auf die Weiber. Mit einer Stimme, die in jedem Augenblick
aus Erregung überzuschnappen schien. Stellte den Grundsatz
auf: Wer das Unglück habe, Weib zu sein, möge den Mut haben,
Hure zu werden. Die Hure sei das Weib in Reinkultur.
übrigens sei der Verkehr mit Weibern mehr oder minder
entwürdigend. Als sie die Kneipe verließen, legte Kuno Kohn
den harten elenden Knochen, der sein Unterarm war, auf den
saftigen, muskulösen Unterarm Mechenmals. Ein goldenes
Armband fiel auf das Handgelenk des Buckligen. Unterwegs
forderte Kuno Kohn Mechenmal auf, bei ihm die Nacht zu
verbringen. Der Schlosser ging auf das Anerbieten ein.



Kuno Kohn bewohnte in einem Gartenhaus einer westlichen
Nebenstraße ein großes Zimmer, in dem nichts auffiel. Nur
das Bett war ungewöhnlich breit, fast prunkhaft. Auf den
Kissen lagen gelbliche und rote Blumen. Vor einem Fenster
stand ein Schreibtisch; auf ihm waren einige Bücher,
vielleicht Baudelaire, George, Rilke; daneben und dazwischen
lagen Papierbogen, die anscheinend mit vollendeten und
unvollendeten Gedichten und Abhandlungen beschrieben waren.
Auf einem Brett an einer Wand standen Bände Goethe,
Shakespeare, eine Bibel, eine Homerübersetzung. Auf Tischen
und Stühlen lagen wohl einige Zeitschriften und
Kleidungsstücke. Irgendwo waren vergilbte stille
Photographien von alten Leuten und Kindern. Der Schlosser
sah alles neugierig an.



Bald saßen sie. Die Unterhaltung, die erst lebhaft war,
stockte allmählich. Kuno Kohn drehte die Lampe klein. Später
redete er weich und flehend dem Schlosser zu. Nachher bot er
ihm das Bett an. Er selbst werde auf dem Sofa schlafen. Der
Schlosser war einverstanden.



Kuno Kohn verschaffte seinem Freund Mechenmal eine
untergeordnete Stellung bei einem Zeitungsverlag.
überraschend schnell arbeitete sich Mechenmal in den neuen
Beruf ein, erlangte sehr bald genügende kaufmännische
Kenntnisse. Wechselte Stellungen. Erreichte durch Energie
und allerhand Gemeinheiten, daß er schon nach einem Jahr und
wenigen Monaten als selbständiger Geschäftsführer eines
Zeitungskioskes eine Vertrauensstellung bekleidete.



II



Durch die angenehme Art zu sprechen wie durch sein
intelligentes Puppengesicht hatte sich der ehemalige
Schlosser bald eine unverhältnismäßig große Stammkundschaft
erworben, zu dem größten Teil weiblichen Geschlechts.
Morgens umstanden seinen Kiosk ein Dutzend Verkäuferinnen
eines nahen Warenhauses, die absichtlich zu früh gekommen
waren, um sich über die Zoten und fidelen Glossen des Herrn
Mechenmal zu freuen. Der Bankbeamte Leopold Lehmann, der
stets pünktlich um acht Uhr kam, um illustrierte Witzblätter
und theologische Streitschriften zu kaufen, wurde manchmal
ungeduldig, weil die lustigen Verkäuferinnen ihn bei dem
Aussuchen störten. Und der Gymnasiast Theo Tontod, der
unermüdlich, in der Regel vergeblich, nach der modernen
Zeitschrift: »Das andere A« fragte, kam oftmals zu spät in
die Schule.  Gegen Mittag erschien fast täglich die
Choristin Mabel Meier an dem Arm eines alten Mannes. Sie
kaufte bunte, pikante Zeitschriften oder gefühlvolle mit
langen lyrischen Gedichten. Der alte Mann, der immer
wehleidig blickte, bezahlte seufzend. Sie verhielt sich
Mechenmal gegenüber zurückhaltend.  Manchmal kam auch Mieze
Maier, ein Backfisch, und fragte, ob Herr Tontod dort
gewesen sei. Einmal blieb Mieze Maier länger; von der Zeit
an häufiger.  Zu unbestimmten Stunden war ein dickes
gemütliches Dienstmädchen des Kaufmanns Konrad Krause an dem
Kiosk. Und sagte zu Mechenmal, er sei hübsch; er habe
leidenschaftlich schwarze Augen und einen Knutschmund; ob er
Sonntags nicht Laune habe, tanzen zu gehen; es liebe ihn
sehr. Mechenmal antwortete, er werde die Neigung von
Fräulein Frida gelegentlich erwidern. Das Dienstmädchen
erinnerte ihn peinlich oft an sein Versprechen.  An jedem
Dienstagnachmittag forderte ein sonderbarer Herr Simon, der
in einem offenen Sanatorium wohnte und stets von einem
Wärter begleitet wurde, Zeitschriften für Bestattungswesen;
wenn nicht genügend vorhanden waren, entfernte er sich sehr
ungehalten und auf die Krematorien schimpfend.  Auch Kuno
Kohn kam mehrmals in jeder Woche; seltener, um zu kaufen,
hauptsächlich um seinen Freund zu besuchen und für die
Abende Zusammenkünfte zu verabreden.  Studenten, Damen,
Offiziere, Arbeiter kauften ihre Zeitungen. Nur Ilka Leipke
war trotz wiederholter Aufforderungen Mechenmals nicht zu
bewegen, zu dem Kiosk zu kommen.



Das war eine Laune von Ilka Leipke. Sie hatte ja viel Zeit
und klagte dem Geliebten manches Mal, die Tage seien noch
langweiliger als die Nächte. Auch liebte Ilka Leipke ihren
süßen Zwerg nicht etwa weniger als in den ersten Zeiten
ihrer Bekanntschaft. Obwohl Mechenmal sie immer herrischer
behandelte, immer gemeiner zu ihr wurde. Zuletzt machte ihm
Freude, wenn sie weinte; er war niemals zufrieden, ehe er
sie dazu gebracht hatte. Dann vergnügte er sich, sie wieder
zu trösten. Hinterher war er allerdings sehr gut zu ihr, er
liebte sie im Grunde. Er ließ sich von Ilka Leipke sanft
streicheln und küssen. Er war ein bißchen größer als sie,
aber sie hatte ihn auf ihrem Jungenleib wie ein Kind. Sie
erzählten einander. Sie lachten. Sie küßten. Viele Male
untersuchten sie die Geschichte ihrer Begegnung. Sie
entdeckten tausend neue Einzelheiten oder logen sich solche
vor, weil dies schön war. Das Fräulein suchte aus einem
Kästchen, in dem keine Sachen lagen, einen
Zeitungsausschnitt hervor, auf dem zu lesen war:



Heiratsgesuch.



Ein junger, etwas kleiner, sehr hübscher Mann, des
Alleinseins müde, erstrebt gleichartige Dame zwecks
ehrenwerter Heirat. Auf größeres Vermögen wird gesehen.
Freundliche Offerten nimmt entgegen Max Mechenmal.



Oder Herr Mechenmal nahm aus der Brieftasche ein blaues
Briefchen mit lilaroten Tupfen, das er schmunzelnd dem
Fräulein hinhielt. Fräulein Leipke las dann wohl mit leiser,
verliebter Stimme:



Sehr geehrter Herr!



Soeben Ihr Heiratsgesuch gelesen. Mit Vermögen kann ich zu
meinem Bedauern nicht aufwarten. Ich meinerseits würde
dagegen gern auf das Heiraten Verzicht leisten, das ich noch
nicht nötig habe. Ich bin von Beruf Weib (Berufsweib). Auch
meine Statur ist klein (aber oho!). Ich bin der Kavaliere
müde, suche mich deshalb nebenbei mit einem regulären Mann
in Verbindung zu setzen. Sollte Ihnen mein Erbieten genehm
sein, senden Sie mir bitte Ihre Photographie. Ich verbleibe
Ihre ergebene Ilka Leipke.



Wenn sie sich genug angefaßt und geküßt hatten, erfanden sie
Spiele. Ilka Leipke machte sehr talentvoll dem selig
kichernden Mechenmal vor, wie sich ihre Freundinnen in
entsprechender Lage verhalten würden. Sie krümmte sich in
den überraschendsten Stellungen. Verbog das Gesicht zu den
komischsten Grimassen  Mechenmal konnte stundenlang
erdachte Namen hersagen, mit denen er bestimmte Teile ihres
Körpers in Gegenwart anderer bezeichnen wollte, ohne daß
diese merken sollten, was er meinte.  So vergingen die
Abende und Nächte, in denen Ilka Leipke sich für ihren
Freund freigemacht hatte. Oft fehlte dem Mechenmal die Zeit,
nach Hause zu gehen. Dann stand sie auf, wenn er noch
schlief. Kochte Kaffee. Holte in Morgenschuhen und nur mit
einem alten Theatermantel bedeckt von einem Bäcker Backwerk.
Legte eine weiße Decke auf den Tisch. Ordnete alles
appetitlich. Machte einige Brote zurecht  zum Mitnehmen.
Verschwand wieder in ihrem Bett, wo sie bis in den
Nachmittag hinein schlief. Mechenmal aber eilte etwas
abgespannt und müde, doch in gehobener Stimmung zu seinem
Kiosk.



III



Später Abend kroch wie eine Spinne über die Stadt. In dem
Schein der Kohnschen Lampe war der etwas über den Tisch
gebeugte Oberkörper Kuno Kohns. Auf dem Sofa lag, den
Lampenkreis durchbrechend und aus ihm herausgelehnt, der
halbfinstere Max Mechenmal. Fenster blinkten in üppigem,
fließendem Schwarz. Aufgeschwollen und verschwommen ragten
einige Gegenstände aus der Dunkelheit. Das offene Bett
leuchtete weiß. Kohns Hände hielten beschriebenes Papier.
Seine Stimme tönte leise, schwärmerisch, in singendem
Pathos. Er wurde oft heiser und hustete, wie einer, der viel
gelesen hat. Zu hören war: »Die alten, prächtigen
Geschichten von Gott sind totgeschlagen. Wir dürfen ihnen
nicht mehr glauben. Aber die Erkenntnis des Elends, glauben
zu müssen, bedrängt uns  die Sehnsucht nach neuem,
stärkerem Glauben. Wir suchen. Wir können nirgends finden.
Wir grämen uns, weil wir hilflos verlassen sind. Komme doch
einer, lehre uns Ungläubige, Gottsüchtige.« Kohn war
erwartungsvoll still. Mechenmal hatte sich während des
Vorlesens insgeheim amüsiert. Jetzt platzte er vernehmlich.
Er sagte dann: »Nimm mir das nicht übel, Kohnchen. Aber du
hast doch komische Einfälle. Das ist doch verrückt.« Kohn
sagte: »Du hast kein Gefühl. Du bist ein oberflächliches
Wesen. Im übrigen ist sicher, daß auch du psychopathisch
bist.« Max Mechenmal sagte: »Was heißt das?« Kuno Kohn
sagte: »Das wirst du schon noch merken.« Max Mechenmal sagte
nur: »Ach so.« Er ärgerte sich, daß ihn Kuno Kohn
oberflächlich genannt hatte. Er dachte an Ilka Leipke.



Da sagte Kuno Kohn: »Der Tod ist ein unerträglicher Gedanke.
Für uns Gottlose. Wir sind verdammt, ihn in hundert Nächten
vorzuerleben. Und finden keinen Weg über ihn« Er schwieg
schwer. Mechenmal wollte seinem Freund Kohn beweisen, daß er
sogar über abseitige Probleme sich äußern könne. Er
überlegte. Und sagte: »Ich habe eine andere Auffassung,
Kunlein Kohnchen. Allerdings ist das Gefühlssache. Auch ich
zähle mich Gott sei Dank zu den Gottlosen. Gott ist Quatsch.
Darüber ein Wort zu verlieren, ist eines denkenden Menschen
unwürdig. Aber ich, höre, habe Gott nicht nötig  nicht zu
dem Leben, nicht zu dem Sterben. Tod ohne Gott ist
wunderschön. Er ist mein Wunsch. Ich denke mir herrlich,
einfach tot zu sein. Ohne Himmel. Ohne Wiedergeburt. Radikal
tot. Ich freue mich darauf. Das Leben ist für mich zu
anstrengend. Ist zu aufregend «



Er wollte weiterreden. An die Türe wurde geklopft. Kohn
öffnete. Ilka Leipke trat hastig hinein. Sie sagte: »Guten
Abend, Herr Kohn. Entschuldigen Sie, daß ich störe.« Sie
schrie zu Mechenmal: »Hier also ertappe ich dich. So
verlässest du mich. Du benutzest nur meinen Leib. Meine
Seele hast du niemals gefaßt.« Sie weinte. Sie schluchzte.
Mechenmal versuchte, sie zu beruhigen. Das erregte sie noch
mehr. Sie rief. »Mit einem krummen Kohn mich zu betrügen 
Ich werde Sie bei der Polizei anzeigen, Herr Kohn. Schämen
Sie sich  ihr Schweine « Sie hatte einen Weinkrampf.
Kuno Kohn war unfähig, etwas zu erwidern. Mechenmal riß sie
von dem Boden, auf den sie sich schreiend geworfen hatte. Er
sagte mit veränderter harter Stimme, ihr Benehmen sei
ungehörig. Sie habe keinen Grund zur Eifersucht. Er sei sein
freier Herr. Da sah Ilka Leipke den buckligen Kohn demütig
wie ein geschlagenes Hündchen an. War ganz still. Folgte dem
erbosten Mechenmal hinaus.



Als Kohn allein war, wurde er allmählich wütend. Er dachte:
Solch freche Person  Und in Zwischenräumen: Wie sich die
Kuh aufgeregt hat. Wie eifersüchtig sie auf mich ist. Eins
der seltenen Weiber, die mir behagen Und wählt das
Tierchen Mechenmal. Das ist scheußlich 



in der Frühe des nächsten Tages stand Kuno Kohn, zitternd
wie ein Schauspieler, der Lampenfieber hat, in dem Salon des
Fräuleins Leipke. Fräulein Leipke las, als die Zofe die
Karte Kuno Kohns brachte, gerade die verbotene Broschüre:
»Der Selbstmord einer schicken Dame. Oder wie eine schicke
Dame Selbstmord begeht«. Sie hatte verweinte Augen. Als sie
die ganze Broschüre gelesen hatte, puderte sie sich frisch.
Endlich erschien sie, nur durch ein seidenes Morgenkleid
verhüllt, in dem Salon. Kuno Kohn war rot bis an die Ohren.
Er sagte stöhnend, er sei gekommen, den gestrigen Auftritt
zu entschuldigen. Fräulein Leipke tue ihm Unrecht, sie kenne
ihn zu flüchtig. Er habe immerhin innere Werte. Dann sprach
er lobend von seinem Freund, dem guten Mechenmal; ließ aber
durchblicken, daß diesem leider ein ausgebildetes
Gefühlsleben mangele. Fräulein Leipke sah ihn mit lockenden
Augen an. Er brachte das Gespräch auf die Kunst. Dann
brachte sie das Gespräch auf ihre Beine; sie sagte
freimütig, sie habe ihre Beine selbst gern. Sie hatte das
Morgenkleid etwas zurückgeschlagen. Kuno Kohn hob es mit
scheuen Händen vorsichtig höher 



als Abend geworden war, saß Kuno Kohn verträumt in seinem
Zimmer. Er schaute aus dem offenen Fensterloch. Vor ihm fiel
die graue Innenwand des Hauses hinunter, in kurzem Abstand.
Mit vielen stillen Fenstern. Himmel war nicht, nur
schimmernde Abendluft. Und wenig weicher Wind, der fast
nicht zu fühlen war. Die Wand mit den Fenstern glich einem
schönen, traurigen Bild. War gar nicht langweilig, darüber
wunderte sich Kuno Kohn. Er stierte immer tief in die Wand.
Lieb sah sie aus. Zutraulich. Voll von Einsamkeit. Er dachte
heimlich: Das macht der Wind, der um die Wand ist. Er sang
innen: Komm, Geli  Iebte  klingeln
erschreckte ihn.



Der Postbote brachte einen Brief von dem Klub Clou. Der Klub
Clou forderte Herrn Kohn auf, als Gast des Klubs an einem
bestimmten Abend aus seinen Werken vorzulesen.



IV



Acht Tage vor dem Vortragsabend war auf den Anschlagsäulen
der Stadt ein Plakat. Auf ihm konnte man lesen:



Voranzeige.

Kuno Kohn wird in dem Klub Clou aus eigenen Werken
vorlesen. Junge Mädchen und Rechtsanwälte höflichst
verbeten.



Je näher der Abend der Vorlesung herannahte, desto
aufgeregter wurde Kuno Kohn. Zwei Stunden vorher ließ er
sich rasieren. Als der Mann fragte, ob der Herr Puder
beliebe, sagte Kohn kopfschüttelnd: »Ja « eine Stunde
vorher verlangte Kohn in einem Polizeibureau zehn
Fünfpfennigmarken und eine Zehnpfennigkarte.



Als Kohn das Podium betrat, war er ruhiger, als er erwartet
hatte. Zuerst versprach er sich manchmal. Aber seine Stimme
wurde allmählich fest und deutlich. Der kleine Saal war
wenig besucht; doch waren einige Kritiker der großen,
maßgebenden Presse erschienen. Einer erklärte an dem
nächsten Tage in der verbreiteten »Alten Bürgerzeitung«: Die
Dichtungen, die der um seines Gebrestes willen
bedauernswerte Dichter Kohn in einem dürftig besuchten Saal
zu Gehör gebracht habe, seien zwar noch nicht reif für die
Öffentlichkeit; hingegen könne man später einmal, wenn der
Kohn sich geklärt habe, einiges von seiner Muse erwarten. 
Ein anderer verkündete in der »Zeitung für erhellte Bürger«:
Der Gesamteindruck sei ein erfreulicher, doch seien die
Dichtungen nicht gleichmäßig gelungen. Auch habe der Dichter
nicht gut vorgelesen. Jedoch sei die erste Zeile des ersten
Verses des Gedichtes »Der Komiker« von einer erschütternden
Prägnanz in Ausdruck und Gefühl.



Nach der Vorlesung dankte der Vorsitzende des Klubs, der
begabte Doktor Bryller, dem Dichter, den er ein kommendes
Genie nannte. Eins der wenigen, die er persönlich kenne.
Ilka Leipke hatte sich trotz des Verbotes der jungen Mädchen
den Zutritt auf irgendeine Weise verschafft. Auch Mechenmal,
der zuerst gesagt hatte, er werde nicht kommen, war
erschienen. In der Pause hatte er aber erklärt, er habe
Hunger. Und er gehe jetzt. Ob sie noch nicht genug von dem
Unsinn habe. Wenn sie nicht mitkommen wolle, möge sie
dableiben. Sie scheine sich plötzlich für Kohns Buckel zu
interessieren. Er wünsche viel Glück. Und ob er den Kuppler
spielen solle. Er ging wirklich. Ilka Leipke weinte ein
bißchen für sich, blieb bis zuletzt. Sie klatschte
begeistert. Sie hatte Kohn an diesem Abend lieb. Nahm ihn in
sonderbarer Stimmung in ihre Wohnung.



Gegen Morgen hüpfte ein kleiner buckliger Herr wie ein
Ballettänzer auf grauen unsicheren Straßen 



Kuno Kohn vermied von nun an Begegnungen mit Mechenmal. Er
lud ihn nicht mehr ein. Zeitungen kaufte er in einem anderen
Kiosk. Dem Mechenmal war das ganz recht. Seine Geliebte
hatte ihm mit aufreizendem Lächeln erzählt, daß sie eine
schöne Nacht mit dem Buckligen in ihrem Schlafzimmer verlebt
habe. Der Buckel sei ihr nicht unangenehm gewesen, er sei
nicht so groß und häßlich, wie er bei oberflächlicher
Betrachtungsweise erscheine. Man könne sich sehr an einen
Buckel gewöhnen. 



Mechenmal war wütend auf Kohn. Zu Ilka Leipke wurde er
zärtlicher und nachgiebiger. Er zeigte ihr seine Eifersucht
nicht, erwähnte nie den Namen des Nebenbuhlers. Ilka Leipke
war glücklich. Sie dachte an die betrunkene Nacht mit Kohn
nicht mehr. Kohn war ihr jetzt nicht weniger zuwider als
früher, sie wies weitere Bemühungen des Dichters
gleichgültig zurück. Mechenmal gegenüber tat sie, als sei
sie noch immer sehr verliebt in Kohn. Einmal aber konnte sie
einen unanständigen Witz über Kohn und seinen Buckel nicht
unterdrücken. Mechenmal lachte herzlich.



Kohn war traurig an ein Meer gefahren. Ein Verleger hatte
ein unerwartet günstiges Angebot gemacht und Vorschuß
gezahlt. Mechenmal fand zufällig ein Gedicht, das Kohn von
dem Meer an Ilka Leipke geschickt hatte. Er las:



Lied der Sehnsucht



die Falten des Meeres platzen wie Peitschen auf meiner Haut.
Und die Sterne des Meeres reißen mich auf.



Von schreienden Wunden ist der Abend des Meeres Einsamen.
Aber die Liebenden finden den guten verträumten Tod.



Sei bald da, Schmerzäugige. Das Meer tut so weh.

Sei bald da, Liebleidende. Das Meer erschlägt mich so.



Deine Hände sind kühle Heilige. Hüll mich mit ihnen. Das
Meer brennt auf mir.

Hilf doch  Hilf doch  Deck mich. Rette mich. Heil
mich, Freundin.



Mutter  du 



Er zerriß es. Ilka Leipke war entrüstet. Sie sagte,
Mechenmal sei grob. Der Kleine hatte sie bald durch
Liebkosungen besänftigt. Später setzte er sich an den
Schreibtisch des Fräulein. Er nahm einen ihrer Briefbogen
und schrieb:



An Kuno Kohn.



Fräulein Leipke, meine Braut, läßt dir hierdurch sagen, daß
sie auf weitere Gedichte gern verzichte; sie erfüllen ihren
Zweck bei weitem nicht. Meine Braut hat mir alles erzählt.
Sei versichert, daß deine Liebesbewerbungen auf uns
lächerlich wirken. Max Mechenmal.



Als Mechenmal den Brief in den Postkasten gesteckt hatte,
wurde er unruhig. Er fürchtete, unvorsichtig gehandelt zu
haben.



Kohn kam sofort zurück. Er lief zu Ilka Leipke. Zeigte den
Brief. Fragte heulend, ob sie die Nacht mit ihm vergessen
habe. Sie sagte: »Ja.« Er jammerte. Er weinte unverständlich
von Seele und Selbstmord. Ilka Leipke wies ihn hinaus. Seine
Schwachheit war ihr lästig; sie hatte schon als Kind nicht
mit ansehen können, wenn jemand weinte.



Aber sie ärgerte sich über Mechenmal. Sie fing an, ihn
wieder mit Kohn zu necken. Behauptete, Kohn sei häufig ihr
Gast; und sie finde ihn immer noch nett. Mechenmal hielt
ihre Erzählungen für wahr. Er haßte den Kohn jetzt.



Er überlegte, wie er den Buckligen beseitigen könne, ohne
daß er als der Beseitiger hervortrete. Nach nicht viel Zeit
hatte er wohl das Rezept gefunden. An einem Sonntag starb
Kohn. Plötzlich, aber ohne auffallende Nebenumstände. Sein
Leichnam wurde anstandslos für die Beerdigung freigegeben.
In der Zeitschrift »Das andere A« widmete Theo Tontod dem
Dichter einen kürzeren Nachruf. Und der Klub Clou schickte
einen Kranz. Ilka Leipke ließ sich nicht nehmen, die Leiche
vor der Bestattung noch einmal zu betrachten. Der Sarg wurde
bereitwillig geöffnet. In ihm lag Kohn infolge des Buckels
etwas schief. Die Gesichtszüge waren fratzenhaft gezerrt.
Die Hände waren geballte Klumpen. An der Nase klebte
geronnenes Blut, hing über den geöffneten Mund. Ilka Leipke
überwand den Ekel. Sie ließ Benzin kommen, nahm ein seidenes
Tüchlein aus der zierlichen Handtasche, tauchte es in die
Benzinflasche. Säuberte mit dem Tüchlein die tote Nase. Dann
ging sie hinweg. Beruhigt und etwas weinend. Zufrieden mit
ihrer Güte.



Als Mechenmal von dem Tod Kohns hörte, wurde er sehr
ängstlich. Er konnte sich in der Stube nicht ertragen. Und
ging eiligst aus dem Haus, nicht ohne vorher eine Zigarre in
Brand gesteckt zu haben. Kirchenglocken klangen von dem
sonnigen Himmel. Mechenmal war kalt und bleich. Er dachte
immerzu: Wenn es nur nicht herauskommt. Oder er überlegte,
wohin er fliehen könne. Er dachte an Gerichtsverhandlung, an
Verteidiger, an Zuchthaus, Ketten, Kassiber, Henker. Daß er
als letzte Gnade erbitten würde, noch einmal mit Ilka Leipke
schlafen zu dürfen. Er lief durch die Straßen, als suche er
einen einzuholen. Wenn er daran dachte, daß er nicht
auffallen dürfe, ging er plötzlich zu langsam. Ihm schien,
als beobachteten ihn alle Leute.



In einem Garten rangen zwei etwa fünfzehnjährige Mädchen.
Als sie Mechenmal sahen, setzten sie sich flink auf eine
Bank. So ließen sie ihn näher kommen. Als er dicht genug
war, lachten sie ihn an; eine zappelte mit den Beinen. Er
eilte vorüber. Da schrie eine hinter ihm her: »Sieh doch,
wie rasch der Mann geht.« Und die andere schrie, ebenso
ratlos: »Na ja. Er raucht.« Sie sahen ihm noch nach. Dann
rangen sie wieder.



Mechenmal beruhigte sich allmählich. Er dachte: Man kann mir
nichts beweisen. Ich leugne alles. Hoho! Wer kann mir etwas
beweisen  Selbst wenn sie überhaupt etwas merken!  Er
warf die Zigarre weg. Er fühlte sich sicherer. Er pfiff vor
sich hin bei dem Gedanken, daß Kohn sich nicht mehr rühren
könne. Daß er, Max Mechenmal, die Schwierigkeit Kohn so
gründlich überwunden habe. Er dachte daran, daß er das Leben
richtig anpacke. Daß ihm alles glücke. Er hatte gewaltiges
Zutrauen zu sich. Er dachte: Nur keine Sentimentalitäten. Um
anständig leben zu können, muß man ein Schuft sein.



Er ging ganz lustig nach Hause.




Café Klößchen



I



Lisel Liblichlein war aus der Provinz in die Stadt gekommen,
weil sie Schauspielerin werden wollte. Zu Haus empfand sie
alles spießig, eng, verblödend. Die Herren waren dumm. Der
Himmel, das Küssen, die Freundinnen, die Sonntagnachmittage
wurden unerträglich. Am liebsten weinte sie. Schauspielerin
sein bedeutete ihr: Klug sein, frei sein, glückselig sein.
Wie das ist, wußte sie nicht. Ob sie Talent habe, prüfte sie
nicht.



Sie schwärmte für den Vetter Schulz, weil er in der Stadt
wohnte und Gedichte machte. Als der Vetter einmal schrieb,
er habe die Juristerei satt, er werde als Schriftsteller
seinen Neigungen leben, teilte sie den erschrockenen Eltern
mit, das verbauerte Leben wachse ihr aus dem Halse heraus;
sie werde als Schauspielerin ihren Idealen nachgehen. Man
versuchte auf jede Art, sie von diesem Vorhaben abzubringen.
Es gelang nicht. Sie wurde bestimmter, drohend. Man gab
unwillig nach, fuhr mit ihr in die Stadt, mietete ein
kleines Zimmer in einem großen Pensionat, meldete sie in
einer billigen Theaterschule an. Der Vetter Schulz wurde
gebeten, sich ihrer anzunehmen.



Herr Schulz war häufig mit Cousine Liblichlein zusammen. Er
führte sie in Kabaretts; las Gedichte vor; zeigte seine
Bohemebude; bestellte sie in das Literatencafé Klößchen;
ging mit ihr Hand in Hand stundenlang durch die nächtlichen
Straßen; betastete sie; küßte sie. Fräulein Liblichlein war
von allem Neuen angenehm betäubt; bald fiel ihr ein, daß sie
sich das meiste schöner vorgestellt hatte. Verdrießlich war
ihr schon anfangs, daß der Direktor der Theaterschule, die
Kollegen, die Literaten des Café Klößchen  alle Männer, mit
denen sie häufiger zusammentraf, ein Vergnügen darin fanden,
sie anzufassen, ihre Hände zu streicheln, die Knie an ihre
Knie zu drücken, sie unverschämt anzusehen. Sogar die
Berührungen des Schulz wurden ihr lästig.



Um ihn nicht zu kränken, auch um nicht kleinstädtisch zu
wirken, gab sie ihm das selten zu verstehen. Aber einmal
schlug sie ihm heftig auf das Gesicht. Sie waren in seinem
Zimmer, er hatte ihr gerade die letzten Zeilen seines
Gedichtes »Müdigkeit« erklärt. Die waren:



Der Abend steht vor meinem Fenster, grauer Mann! Am besten
ist wohl, wenn wir schlafen gehen 



danach hatte er versucht, ihr die Bluse abzuziehen. Der
Schulz war über den Schlag recht bestürzt. Er sagte, fast
weinend, sie müsse gemerkt haben, daß er sie liebe. Außerdem
sei er ihr Vetter. Sie sagte, das Öffnen der Bluse behage
ihr nicht. Zudem habe er einen Knopf abgerissen. Er sagte,
er halte das nicht mehr aus. Wenn man einen liebe, müsse man
sich ihm hingeben. Er werde bei Kokotten Vergessen suchen.
Sie wußte keine Antwort. Er dachte stöhnend: O, o. Sie saß
betrübt neben ihm.



In den nächsten Tagen ließ er sich nicht sehen. Als er
wiederkam, war er bleich und grau. Die blutleeren roten
Augen lagen tränend in schmierigen Schatten. Die Stimme
hatte nur einen Singsangton, der klang maniriert
melancholisch. Schulz sprach kläglich schwärmend von
Verzweiflung, Hurerei, Zerrissensein. Daß er der
Lebensfreude überdrüssig sei. Daß er seinen Tod bald
eingeholt haben werde. Er vermied Zärtlichkeiten, aber er
seufzte oft schmerzlich. Kokettierte theatralisch mit einer
Sehnsucht nach dem Sterben. Führte die Freundin in
leichenreiche Trauerspiele, in düstere Kinodramen, in ernste
Konzerte in verdunkelten Sälen.



Eine Woche war vielleicht vergangen. Eine Dame hatte
gesungen. Die Hände der Zuhörer knallten laut und lange.
Gottschalk Schulz faßte leidenschaftlich einige Finger Lisel
Liblichleins, legte sie gütig auf einen Schenkel seiner
Beine, sagte: »Ist es nicht eigenartig, wie der Gesang einer
Dame einem an die Seele greift!« Dann fing er wieder an,
bittend und weinerlich von Liebe und Hingebung zu reden.
Lisel Liblichlein sagte, dies sei ihr langweilig oder
ekelhaft. Aus Mitleid  und weil sie hinaufgehen wollte 
erklärte sie schließlich in der Haustür, mit der Liebe sei
sie einverstanden, wenn er auf die Hingebung verzichte.
Schulz drückte sie glücklich an sich. Er stand noch lange
träumend da. Er sang: »O Tränen. O Güte. O Gott. O
Schönheit. O Liebe. O Liebe. O Liebe « Er stürzte durch
die Straßen. In dem Klößchen war er verschwunden.



Lisel Liblichlein aber saß in ihrem kleinen Zimmer
unbeholfen lächelnd bei einem rötlichen Talglicht. Sie
begriff diese Menschen der Stadt nicht, die schienen ihr
seltsame, gefährliche Tiere. Sie fühlte sich verlassen und
einsamer als früher. Sie dachte sehnsüchtig an die harmlose
Heimat: An den luftigen Himmel, an die lächerlichen jungen
Herren, an die Tennisturniere, an die wehmütigen
Sonntagnachmittage  Sie knöpfte die Strumpfhalter ab,
legte das Leibchen auf einen Stuhl. Sie war trostlos.



II



In einem durchsichtigen Sommerabend war das leuchtende Café
Klößchen. Stadthimmel aus dunkelblauer Seide, auf dem weißer
Mond und viele kleine Sterne lagen, umhüllte es. In einem
Hintergrund saß, lange Zeit, bevor er plötzlich starb,
einsam und rauchend bei einem winzigen Tisch, auf dem etwas
stand, der bucklige Dichter Kuno Kohn. Um andere Tische
hockten Leute. Dazwischen bewegten sich Männer mit gelben
und roten Schädeln; Weiber; Literaten; Schauspieler. überall
huschten schattige Kellner.



Kuno Kohn war ohne viel Gedanken. Er summte für sich: »Ein
Nebel hat die Welt so weich zerstört.«  Da begrüßte ihn der
Dichter Gottschalk Schulz, ein Jurist, der durch alle
Examina, denen er sich unterzogen hatte, mühevoll gefallen
war. Mit ihm kam ein schönes Fräulein. Die beiden setzten
sich zu Kohn. Schulz und Kohn waren Mitarbeiter der von dem
kleinen begeisterten Lutz Laus für die Hebung der
Unsittlichkeit angefertigten Monatsschrift: »Der Dackel«.
Schulz erzählte dem Kohn, daß der Dackel-Laus demnächst eine
gottlose Religion auf neojuristischer Grundlage erfinden
werde, zwecks Organisation eine konstituierende Versammlung
in einem nahen Kintopp einberufen wolle. Kohn hörte
kopfschüttelnd zu. Das schöne Fräulein aß Kuchen. Kohn sagte
traurig: »Laus ist ein Großer und Rührender. Aber gläubig
kann uns kein Jesus mehr machen. Wir sterben mit jedem Tage
tiefer in den öden ewigen Tod ein. Wir sind hoffnungslos
zerrüttet. Unser Leben wird ein sinnloses Schau-Spiel
bleiben.« Das essende Fräulein sah mit fröhlichem,
deutlichem Gesicht aus rotbraunen Augen verständnislos
hinüber. Schulz war in trübselige Gedanken versunken. Das
Fräulein sagte, auch ihr ganzes Leben sei das Schauspiel. So
sinnlos könne sie dies nicht finden. In der Theaterschule,
in der sie sich auf die Bühnenlaufbahn als sentimentale
Liebhaberin vorbereite, werde Tüchtiges geleistet. Herr Kohn
möge einmal hinkommen, um sich davon zu überzeugen. Kuno
Kohn blickte das Fräulein eine Weile innig an. Er dachte:
»Solch kleines dummes Fräulein « Er ging aber bald weg.



Draußen hielt ihn plötzlich der Lyriker Roland Rufus Müller
erregt an einem Arm fest, er rief: »Haben Sie die Kritik
eines gewissen Bruno Bibelbauer in der medizinischen
Monatsschrift gelesen, in der behauptet wird, meine Paranoia
bestehe darin, daß ich mir einbilde, Paralyse zu haben! Alle
Menschen sehen mich merkwürdig an, ich bin berühmt. Mein
Verleger gibt mir viel Vorschuß. Aber  ach, ich darf es
nicht sagen  ich bin unheilbar.« Er lief schleunigst in ein
besseres Weinrestaurant.



Ein Pferd humpelte wie ein alter Mensch vor einem Wagen. Der
bucklige Kohn lehnte lässig an einer katholischen Kirche,
überlegte das Dasein. Er sagte sich: »Wie drollig ist
dennoch das Dasein. Und da lehnt man nun; irgendwo;
irgendwie; ohne Beziehung; ganz belanglos; könnte ebenso
gut, ebenso schlecht weiterschreiten; irgendwohin. Das macht
mich unglücklich.«  Vor ihm war ein kleiner lautloser
Hurenhund stehengeblieben, hatte mit glimmenden Augen
demütig zugehört.



Eine feurige gläserne Brautkutsche hüpfte vorbei. Innen, in
einer Ecke, sah er das bleiche geschlossene Gesicht eines
Bräutigams. Eine leere Droschke kam, der Kohn ging
hinterher. Er sagte leise: »Ein Sucher ohne Ziel  Ein
Haltloser Unbekannt mit allem  Man hat eine furchtbare
Sehnsucht. O wüßte man wonach.«



Die Straßen schimmerten schon weißlich, als er die Tür des
Hauses, in dem er wohnte, öffnete. In seinem Zimmer sah er
die Bilder von lauter gestorbenen Menschen, die an einer
Wand befestigt waren, schweigsam und feierlich traurig an.
Dann begann er, die Kleidungsstücke von dem Buckel zu
nehmen. Als er nur noch mit Unterhosen, Hemd, Socken bedeckt
war, sagte er murmelnd und seufzend: »Allmählich wird man
wahnsinnig «



in dem Bett nahm das Denken ab. Ihm fielen für das
Einschlafen die rotbraunen Fräuleinaugen aus dem Café
Klößchen ein



Diese Augen leuchteten auch in den folgenden Tagen sonderbar
oft in seinem Hirn. Das wunderte ihn. Erschreckte ihn. Sein
Verhältnis zu Frauen war eigenartig. Im allgemeinen hatte er
sogar einen Widerwillen gegen sie, es trieb ihn zu Knaben.
Aber in gewissen Sommermonaten, wenn er zu innerst
zerbrochen und unselig war, verliebte er sich häufig in ein
junges kindhaftes Weib. Da er infolge seines Buckels zumeist
abgewiesen, oft sogar verhöhnt wurde, war die Erinnerung an
diese Frauen und Mädchen entsetzlich. Er nahm sich daher zu
diesen Zeiten in acht. Ging zu Dirnen, wenn er Gefahr
fühlte.



Lisel Liblichlein hatte ihn überrumpelt, ohne eine Ahnung
davon zu haben. Vergeblich dachte er an die Qualen der
Mißerfolge. Vergeblich stellte er sich vor, daß Lisel
Liblichlein eins der vielen, zierlichen, in wundervolle
Unwissenheit und glücksuchende Sehnsucht verwirrten
Geschöpfe sei, die überall auf der Erde, einander sehr
ähnlich, zu finden sind In einem weichen Abend voller
grünlichgelber Laternen, voller Regenschirme und
Straßenschmutz stand ein kleiner buckliger Mensch ängstlich
wartend neben dem Hausschild einer Theaterschule.



III



Manchmal kam ein Wind, ein giftiger heißer Hund. Wie zähes,
glühendes Öl lag die Sonne auf den Häusern und auf den
Straßen und auf den Leuten. Kleine geschlechtslose
Menschlein mit schrägen Beinen hopsten sinnlos um den
vergitterten Vorgarten des Café Klößchen. Innen prügelten
sich Kuno Kohn und Gottschalk Schulz. Andere sahen zufällig
zu. Lisel Liblichlein saß ernsthaft in einer Ecke.



Die Veranlassung war gewesen: Herr Kohn hatte Fräulein
Liblichlein mehrmals von der Theaterschule nach Hause
begleitet. Als Schulz davon erfuhr, wurde er grundlos
eifersüchtig. Er fing an, über den Kohn Schlechtes zu reden.
Lisel Liblichlein, die den Vetter durchschaute, verteidigte
den Buckligen. Darüber ärgerte sich der Schulz noch mehr. Er
erklärte überzeugend, er werde sich erschießen. Das
unterließ er, drohte aber, er werde auch sie erschießen. Da
verbat sie sich seine Gesellschaft.  Lisel Liblichlein
mußte einen Menschen haben, mit dem sie sich über ihre
wichtig empfundenen Alltäglichkeiten aussprechen konnte. Sie
wählte nach dem Zank mit Schulz aus irgendeinem ungeklärten
Instinkt den Kohn. So kam es, daß sie ihn an dem Mittag des
Prügeltages in das Klößchen bestellt hatte, um vielleicht
über die Wahl eines Kleides oder über die Auffassung einer
Rolle oder über ein kleines Geschehnis mit ihm zu beraten.
Kohn war soeben gekommen, wollte sich gerade über die
Wünsche des Fräulein informieren, als Gottschalk Schulz
hineinfiel, mit rotgeschwollenem Gesicht vor ihm war, ihn
einen gewissenlosen Mädchenverführer nannte. Kohn versuchte
den Schulz von unten zu ohrfeigen. Dann schlug jeder wütend
und schweigend auf den anderen. Das Schild des
Abortpächters, auf dem vorher zu lesen war: »Mein Institut
ist jetzt hier, Eingang dort«  lag zerschmettert auf dem
Boden. Plötzlich stieß die Hand des Schulz wuchtig auf den
Buckel Kohns. Die Hand hatte ein blutiges Loch, auch der
Buckel war beschädigt. Schulz rief leichenbleich: »Der
Buckel ist lebensgefährlich.« Danach ließ er sich von einem
Oberkellner nach einer Unfallstation begleiten. Lisel
Liblichlein würdigte er keines Blickes.



Kohn achtete nicht sehr auf den geschundenen Buckel. Er
setzte sich wieder zu Lisel Liblichlein an den Tisch,
bestellte Tee mit Zitrone. Sie sah, wie immer deutlicher
Blut durch seinen fadenscheinigen Gehrock sickerte. Sie
machte ihn auf den blutenden Gehrock aufmerksam, er
erschrak. Sie sagte, ob sie die Wunde verbinden solle  er
sagte bitter, einen Buckel anzufassen, werde ihr nicht
angenehm sein. Sie sagte mitleidig errötend, ein Buckel sei
menschlich  sie sagte, er möge zu ihr kommen. Der Buckel
müßte gesäubert und gekühlt werden. Dann wolle sie einen
Verband machen. Er könne den Nachmittag bei ihr
verbringen



Kohn ging freudig zögernd auf ihren Vorschlag ein. Sie saßen
bis in die Nacht in der kleinen Stube Lisel Liblichleins.
Unterhielten sich über Seele, Buckel, Liebe. 



Schriftsteller Schulz war von diesem Tage an verschollen.
Zuletzt hatte ihn ein Bekannter an dem Abend vor dem
Schaufenster eines Schuhwarengeschäftes gesehen. Er soll
jeden Stiefel einzeln trübsinnig betrachtet haben. »Heiße
Helden«  eine Zeitschrift für romantische Decadence 
erhielt bald danach einen Eilbrief, in dem Schulz mitteilte,
daß er im Begriff sei, sich aus seelischen Gründen das Leben
zu nehmen. Einige hielten diese Mitteilung für nicht mehr
neue Reklame. Die meisten waren begeistert. Die Zeitungen
brachten aufregende Notizen. Ein Schulz-Leichen-Suchefonds
wurde gegründet. Ein Fabrikbesitzer stiftete einen
gediegenen Sarkophag.



Man durchforschte Wälder und Wiesen. Stocherte mit langen
Stangen in allen Seen. Man fand keine Spur von Schulz.
Wollte das Suchen schon aufgeben, als man ihn ganz entstellt
in einem mittelmäßigen Hotel eines entlegenen Vorortes
entdeckte. Er hatte sich an einem windigen Teich eine
schwere Influenza zugezogen, die ihn wochenlang an ein Bett
fesselte. Man traf ihn auf der knarrenden Hoteltreppe, wie
er, in viele Decken und Tücher gehüllt, noch einmal seine
Selbstmordabsichten versuchsweise verwirklichen wollte.
Unschwer brachte man ihn davon ab, führte ihn triumphierend
in die Stadt zurück. Der Sarkophag wurde versetzt. Aus dem
Erlös und von dem Rest des Schulz-Leichen-Suchefonds wurde
ein Bohemefest veranstaltet   



Gottschalk Schulz selbst thronte als Faust weltschmerzlich
in einem Winkel. Der begabte Doktor Berthold Bryller
erschien als: Einer der Literaten, die fett werden. Lutz
Laus verhielt sich in päpstlichem Ornat. Der Gymnasiast
Spinoza Spaß  der Klößchenclown  hatte ein Siegfriedkostüm
um den Leib gehängt, sich einen Goethekopf frisiert. Der
Lyriker Müller lag bald als grüne betrunkene Leiche. Kuno
Kohn, der sich mit Schulz formell wieder ausgesöhnt hatte,
kam, wie er war. Mit ihm auch Lisel Liblichlein, sie trug
ein ländliches Kleid. Die anderen liefen als Chinesen,
Schimpansen, Götter, Nachtwächter, Leute von Welt
quietschend und quer durcheinander. Das ganze Klößchen war
vorhanden.



Lisel Liblichlein tanzte in dieser bunten, kreischenden
Nacht nur mit dem buckligen Dichter. Manche sahen dem
seltsamen Paar zu, aber es ließ sich nicht lachen. Der
Buckel Kohns stieß hart und rücksichtslos wie eine
Tischkante gegen die weichen anderen. Es schien, als wäre
ihm eine Lust, immer wieder den Buckel in einen Tanzenden zu
stechen. Niemals versäumte er, mit Fistelstimme, unverschämt
höflich, »pardon« zu sagen, wenn ein verrücktes Weib
hochschrie oder einer aus Seligkeit »verflucht « Knurrte.
Lisel Liblichlein hielt den Dichter mit der einen Hand unten
an dem Buckel wie an einem Henkel, mit der anderen Hand
preßte sie den eckigen Kopf Kohns sanft in ihre Brust. So
tanzten sie durch viele besessene Stunden.



Kohns Buckel wurde immer schmerzhafter für die anderen
Tänzer. Man wagte Empörung zu äußern. Die Festleitung teilte
dem Kohn mit, daß er ersucht werde, das Tanzen einzustellen.
Mit einem derartigen Buckel dürfe man nicht tanzen. Kohn
widersprach nicht. Lisel Liblichlein sah, daß sein Gesicht
grau wurde.



Sie führte ihn in eine versteckte Nische. Da sagte sie: »Von
nun an sage ich 'du' zu dir.« Kuno Kohn antwortete nicht,
aber er empfing ihre mitleidende Seele wie ein Geschenk in
seine wasserblauen Troubadouraugen. Sie sagte zitternd, daß
sie ihn mit einem Mal so lieb habe, sei ihr
unverständlich Sie wolle seine arme Hand niemals mehr
loslassen  Sie habe nicht gewußt, daß man so maßlos
glücklich sein könne  Kuno Kohn lud sie ein, ihn an dem
nächsten Abend zu besuchen. Sie sagte gern zu.



Kuno Kohn und Lisel Liblichlein waren wohl die ersten, die
das taumelnde Fest verließen. Sie gingen flüsternd in den
himmelhellen, von Mondlicht leuchtenden Straßen. Der
verliebte Dichter warf abenteuerliche Schatten mit riesigen
Höckern auf das Pflaster.



Bei dem Abschied senkte Lisel Liblichlein den Kopf zu Kohn
nieder. Sie küßte mehrmals seinen Mund. So trennten sich
Kuno Kohn und Lisel Liblichlein  Er sagte, er freue sich,
daß sie ihn an dem nächsten Abend besuchen werde. Sie sagte
ganz leise: »Ich Ach  Auch «



Die Häuser standen wohlgeordnet wie Bücher in Regalen auf
den gepflegten Straßen. Der Mond hatte hellblauen Staub auf
sie geschüttet. Wenige Fenster waren wach, die funkelten
friedlich wie einsame Menschenaugen, hatten immer denselben
goldfarbenen Blick. Kuno Kohn ging nachdenklich heim. Der
Körper war gefährlich nach vorn geneigt. Die Hände lagen
fest auf dem Ende des Rückens. Der Kopf war weit
heruntergefallen. Zu oberst ragte der Buckel, ein
abenteuerlicher spitzer Stein. Kuno Kohn war in dieser
Stunde kein Mensch mehr, er hatte seine eigene Form.



Er dachte: »Ich will vermeiden, glücklich zu werden. Das
bedeutete: Die Sehnsucht über alle Erfüllung hinaus, die
mein köstlichster Inhalt ist, aufgeben. Den heiligen Buckel,
mit dem ein freundliches Geschick mich geweiht hat, durch
den ich das Dasein viel, viel tiefer, unseliger, herrlicher
gespürt habe, als die Menschen es spüren, zu einer lästigen
Äußerlichkeit degradieren.  Ich will aus Lisel Liblichlein
ihr höheres Wesen herausbilden. Ich will sie heillos
unglücklich machen «



Während der Dichter Kohn dies dachte, erstach sich der
Dichter Schulz endgültig mit einem Salatmesser. Er hatte
Kuno Kohn und Lisel Liblichlein bei ihrer vertrauten
Unterhaltung in der Nische beobachtet. Hatte gesehen, wie
sie zusammen weggingen. Er bemühte sich, seinen Jammer zu
besaufen und zu befressen, es half nicht. Nachdem er einige
Stunden gegessen und getrunken hatte, war er geisteskrank.
Er sang: »Der Tod ist eine ernsthafte Angelegenheit Der
Tod läßt nicht mit sich spaßen  Der Tod ist ein
dringendes Bedürfnis« Dann pikte er sich zaghaft und
zögernd das erste beste Messer in die linke Brust. Blut und
blutige Salatreste spritzten umher. Diesmal war der
Selbstmordversuch von Erfolg gekrönt.



IV



Lisel Liblichlein erschien an dem nächsten Abend früher als
verabredet war. Kuno Kohn öffnete die Tür, Blumen in der
Hand haltend. Er freute sich sichtbar, er sagte, er habe
kaum gehofft, daß sie kommen werde. Sie legte die Arme um
seinen knochigen Körper, preßte ihn an ihren Leib mit
saugendem Druck, sagte: »Du buckelliebes Dummchen  Ich
hab dich doch gern «



einige einfache Abendgerichte wurden gegessen. Sie
streichelte ihn, wenn ihr etwas gut schmeckte. Sie sagte,
sie wolle bis nach Mitternacht bei ihm bleiben. Dann könnte
sie mit ihm den Beginn ihres achtzehnten Geburtstages feiern




Aus einer Kirchenuhr kam der neue Tag. Die ersten lauten
Atemzüge drangen wie gestöhnte Gebete in das verhangene
Kohnsche Zimmer. Da war Lisel Liblichleins junger
Seelenkörper ein Tempel geworden, sie hatte sich dem
buckligen Priester mit rührender unter Schmerzen geopfert.
Hatte gesagt: »Bist du jetzt froh « lag aufgelöst in Traum
und Ergriffenheit. Die dünne Haut der Lider hüllte sie ein.



Plötzlich rannte ein Entsetzen über den Körper. Hatte sie
den Schrecken in dem Gesicht wie Krallen. Waren aufgerissene
schreiende Augen über dem Buckligen. Sagte Lisel Liblichlein
tonlos: »Dies  war  das Glück
« Kuno Kohn weinte.



Sie sagte: »Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno  Was fange
ich mit dem übrigen Leben an?« Kuno Kohn seufzte. Er sah
ernst und gütig in ihre elenden Augen. Er sagte: »Armes
Lisel! Das Gefühl der vollkommenen Hilflosigkeit, das dich
überfallen hat, habe ich häufig. Der einzige Trost ist:
Traurig sein. Wenn die Traurigkeit in Verzweiflung ausartet,
soll man grotesk werden. Man soll spaßeshalber weiterleben.
Soll versuchen, in der Erkenntnis, daß das Dasein aus lauter
brutalen hundsgemeinen Scherzen besteht, Erhebung zu
finden.«  Er wischte Schweiß von Buckel und Stirn.



Lisel Liblichlein sagte: »Warum du eine lange Rede hältst,
weiß ich nicht. Was du gesagt hast, verstehe ich nicht. Daß
du mir das Glück genommen hast, war lieblos, Kohn.«  Die
Worte fielen wie Papier.



Sie sagte, sie wolle gehen. Er möge sich ankleiden. Der
nackte Buckel sei ihr peinlich



Kuno Kohn und Lisel Liblichlein sprachen kein Wort mehr, bis
sie sich vor der Tür des Hauses, in dem das Pensionat war,
für immer trennten. Er sah in ihr Gesicht, hielt ihre Hand,
sagte: »Lebe wohl « sie sagte leise: »Lebe wohl «



Kohn duckte sich in seinen Buckel. Lief niedergebrochen
davon. Tränen verschmierten das Gesicht. Er fühlte die
nachschauenden betrübten Blicke auf seinem Rücken. Da rannte
er um die nächste Häuserecke. Er blieb stehen, trocknete die
Augen mit einem Tuch, eilte weinend weiter.



Wie Krankheit kroch schleimiger Nebel in der erblindenden
Stadt. Laternen waren düstere Sumpfblumen, die auf
schwärzlich glimmenden Stielen flackerten. Dinge und Wesen
hatten nur fröstelnden Schatten und verwischte Bewegung. Wie
ein Ungetüm torkelte ein Nachtomnibus an Kohn vorüber. Der
Dichter rief: »Jetzt ist man wieder ganz einsam.«  Da
begegnete ihm eine große Bucklige mit langen Spinnenbeinen
in gespenstig durchscheinendem Rock. Der Oberkörper glich
einer Kugel, die auf einem hohen Tischchen liegt. Sie sah
ihn mitleidig lockend an, mit verliebtem Lächeln, das durch
den Nebel zu einer tollen Grimasse gezerrt wurde. Kohn war
sogleich in dem Grau verschwunden. Sie ächzte, dann trug sie
sich weiter.



Lahmer Tag hinkte heran. Zertrümmerte mit eiserner Krücke
die Reste der Nacht. Das halb ausgelöschte Café Klößchen lag
in dem lautlosen Morgen, eine glänzende Scherbe. In einem
Hintergrund saß der letzte Gast. Kuno Kohn hatte den Kopf in
den bebenden Buckel gesenkt. Die dürren Finger einer Hand
bedeckten Stirn und Gesicht. Der ganze Körper schrie
lautlos.




Zwei Bruchstücke aus der ersten Fassung der Geschichte »Cafe Klößchen«



I



Im Cafe Klößchen



in der Nähe Kohns sprachen im Kreis wenig bekannte Kritiker,
Maler, Dichter und ein paar. Zumeist Mitarbeiter der neuen
Zeitschrift: »Das andere A« und der unregelmäßig von dem
kleinen begeisterten Lutz Laus für die Hebung der
Unsittlichkeit angefertigten Monatsschrift: »Der Dackel«.
Bei ihnen saß ein schönes fressendes Fräulein.



Man stritt sich gerade um den literarischen Unwert des Herrn
Kohn. Der Dichter Gottschalk Schulz, ein Jurist, erklärte,
ihm sei unbegreiflich, daß Herr Doktor Bryller den Kohn
lobe. Kohn schildere alles anders. Kohn sei ein Lügner. Kohn
sei grotesk. - Der begabte Doktor Berthold Bryller sagte
darauf: »Grotesk sein, sei kein Nachteil. Groteske sei
immerhin eine Brücke zu einem Weg.« Und ein
Witzblattredakteur, der eigentlich nicht hierher gehörte,
schrie schüchtern: »Auch ich schätze alles, was grotesk und
originell ist und über den stumpfsinnigen deutschen
Tintensumpf hinausstrebt.« - Aber Lutz Laus rief: »Ich
schätze gar nichts. Ich teile diese Knaben ein in Burschen,
welche schreiben, weil ihnen nichts einfällt, und in
Gesindel, welches schmiert, weil ihm so zumute ist.« -
Spinoza Spaß, ein Gymnasiast, der dämlich an einem Stuhle
hing, freute sich langsam. Er blickte boshaft zu dem
einsamen Kohn. Und sagte, weiches Gemüt und heimatlichen
Akzent durch Berlinern etwas verbergend: »Nehmen Se jrotesk,
det hebt Ihnen.« - Alle lachten.



Kohn sah das Fräulein eine Weile innig an, zu den anderen
schmiß er nur verächtliche Blicke. Er stand bald auf und
ging weg.




II



Der Dackel-Laus



an einem weichen Abend voller grünlichgelber Laternen,
voller Regenschirme und Straßenschmutz erregte der
Dackel-Laus gewaltiges Aufsehen in dem Café Klößchen. Er
ließ Zettel verteilen, auf denen für eine neue, von ihm
erfundene gottlose Religion auf neojuristischer Grundlage
Propaganda gemacht wurde. Ferner war für den nächsten Abend
eine konstituierende Versammlung in einen nahen Kintopp
einberufen.



Das ganze Café Klößchen erschien. Sogar Kuno Kohn, der
eigentlich der Klößchenclique nicht angehörte, mit den
meisten Literaten dieser Gruppe verfeindet war, kam in den
Kintopp. Gottschalk Schulz rief leise: »Das ist ein
ekelhafter Kerl. Das ist ein sogenannter grotesker Kohn.«
Lisel Liblichlein sagte: »Wer -« Schulz sagte: » Der kleine
Bucklige, der dort kommt.« Sie sah den Buckligen. Und sagte:
»Ach -« R. R. Müller, der neben ihr saß, flüsterte ihr
vertraulich zu: »Dieser Kohn ist gefährlich.« Sie sagte:
»Wieso -«



da sang eine Dame. Als die Dame nicht mehr sang, faßte
Gottschalk Schulz die Hand des Fräulein Liblichlein. Auch
den anderen war infolge des Gesanges feierlich zumute.
Einige hatten Tränen in den Augen.



Nun trat Lutz Laus selbst auf einen Stuhl. Er war ganz
schwarz gekleidet, aber das Gesicht war purpurrot, und die
Hände steckten in giftgrünen Lappen. Die Pupillen glänzten
wie gelbes Glas. Es war unsagbar still. Und er verkündete
seine Religion. Er sagte, diese Religion sei die Religion
der gehobenen Pessimisten. Diese Religion habe keinen Gott,
aber einen Papst. Der Papst sei er. Zugleich machte er die
Mitteilung, daß er in Anlehnung an die katholische Kirche
das Dogma von der Lausischen Unfehlbarkeit festzustellen
bitte. Und er verriet, daß er in kurzer Zeit in einem
Bürgerlichen Gebetbuch (Laus: BGB.) In 2385 Aphorismen die
grundlegenden Sätze seiner Religion zusammenstellen werde. -



Nach der Versammlung ging man haufenweise in das Café
Klößchen.




Die Jungfrau



Maria Mondmilch war das einzige Kind des Kunsthistorikers
Doktor Maximilian Mondmilch und der schönen Frau Marga
Mondmilch. Frau Mondmilch soll früher Wassermädchen in dem
Kaffeehaus gewesen sein, in welchem Herr Mondmilch  der
damals Student war  Tee trank und Zeitungen las und
rauchte. Nach der Geburt des Kindes hatte sie den Ehegatten
heimlich verlassen, um vermutlich mit einem Sektkellner
einige Wochen zu verbringen. Danach trieb sie sich  häufig
abwechselnd  mit sehr verschiedenen Männern sehr
verschiedener Gesellschaftsklassen herum. Sie kam erst
zurück, als sie erfuhr, daß der unheilbare Doktor in eine
Anstalt für Gehirnkranke gebracht worden sei. Sie pflegte
den todkranken Menschen sorgfältig bis zu seinem nahen Ende.
Sodann verheiratete sie sich mit einem herrschaftlichen
Kutscher, der sie abgöttisch liebte.



Die Krankheit des Doktor Mondmilch war erst erkannt worden,
als er ein mit schlimmen Strafen bedrohtes Verbrechen an der
achtjährigen Tochter verüben wollte. Glücklicherweise konnte
die Untat in dem letzten Augenblick verhindert werden. Das
in dem Herzen und in dem Hirn erschreckte Kind wurde  dem
Bruder des Verrückten  der Exzellenz Moriz von Mondmilch,
einem erstklassigen Verwaltungsbeamten, in Pflege gegeben.
Das letzte Wort des sterbenden Kunsthistorikers war:
»Maria.«



Zwischen dem Onkel und der Nichte entwickelte sich eine
sonderbare Zuneigung. Nichts geschah, was den Gesetzen
widersprochen hätte. Die Leidenschaft zwischen dem Kind und
dem alten Mann erregte die Eifersucht der alten Frau Minna
von Mondmilch. Durch die zu lästig gewordenen ehelichen
Zwistigkeiten fühlte sich der verärgerte Beamte einige Jahre
darauf genötigt, in eine Trennung von dem Pflegekind
einzuwilligen. Er mußte auch auf die ältlich gewordenen
Töchter Rücksicht nehmen. Der Abschied war schwer. Exzellenz
Moriz von Mondmilch fiel in Weinkrämpfe.



Maria Mondmilch kam in eine große Stadt. Man zahlte den
fremden Leuten, bei denen sie eingemietet worden war,
monatlich viel Geld. Sonst kümmerte man sich nicht um Maria
Mondmilch. Mit dem edlen Onkel wechselte sie geheime Briefe
voll ausschweifender Liebessehnsucht und abenteuerlicher
Hoffnungen. Das Bewußtsein, ständig Gefährliches verbergen
zu müssen, gab ihr etwas Feierliches und eine unerklärliche
Überlegenheit. Die Briefe des Onkels bewahrte Maria
Mondmilch unter besonders sakralen Formalitäten auf. Ein
Teil der Briefe kam abhanden und wurde das Beweismaterial
für den berühmten Scheidungsprozeß, der das ganze Land
erregte.



Maria Mondmilch war in der großen Stadt Schülerin eines
Mädchengymnasiums. Sie gehörte nicht zu den Besten.
Zeitweise arbeitete sie fleißig. Man beschuldigte sie,
allerhand Schweinereien  die vorkamen  angestiftet zu
haben. Als bekannt wurde, daß der Leiter der Anstalt ihr
abends in einer argen Straße begegnet war, erwartete man
ihre Relegierung. In der Verhandlung gegen einen
Literaturprofessor des Gymnasiums, der, trotzdem er dringend
verdächtigt war, etliche Sittlichkeitsverbrechen begangen zu
haben, freigesprochen werden mußte, war sie die wichtigste
Zeugin.



Das junge Mädchen weilte in der Nacht am liebsten in den
berüchtigten Vierteln. Maria Mondmilch ließ sich von allem
möglichen Gesindel ansprechen, den meisten Männern entlief
sie wieder. Sie war noch nicht fünfzehn Jahre alt, als sie
sich von einem Händler, dessen Bekanntschaft sie in einem
schmutzigen Abend in einer üblen Gasse auf einer Brücke
unter einer halb verfallenen altertümlichen Petroleumlaterne
gemacht hatte, in unanständigen Stellungen nackt
photographieren ließ. Als Sechzehnjährige verlebte sie die
Weihnachtsferien mit einem bildschönen, aber wildfremden
Elektrotechniker  namens Hans Hampelmann  in einem
verrufenen Hotel anscheinend wie Frau und Mann. Daß sie nach
Absolvierung des Gymnasiums sich entschloß, Medizin zu
studieren, ist unschwer aus erotischen Bedürfnissen zu
erklären.



Der hungrige Schauspieler Schwertschwanz  ein intelligent
und verludert aussehender Mensch, der nach billiger
Schokolade stank  lief planlos sehnsüchtig die abendlich
funkelnden und lärmenden Straßen der Stadt entlang, in
welcher Maria Mondmilch Medizin studierte. Er begegnete ihr,
als sie aus einer Vorlesung über Geschlechts- und
Männerleiden traurig zurückkam. Zum Spaß  ziemlich  sprach
er sie an. Gemeinsam gingen die beiden in eine Kneipe
niederer Sorte.



Der Schauspieler Schwertschwanz hatte, bevor er die
Studentin ansprach, überlegt, was seine langjährige
Verzweiflung augenblicklich am ehesten begründen könne; die
schließliche Unwichtigkeit alles Geschehens oder nur das
Malheur, daß bedeutende Männer oftmals aus Mangel an
entsprechender Nahrung und Medizin krepieren müssen  Die
Unzulänglichkeit der Frauen Die Unheilbarkeit der
Rückenmarkschwindsucht, deren Anzeichen er an sich zu
bemerken glaubte  Als Maria Mondmilch ihren Beruf nannte,
leuchtete er auf. Man sprach über Syphilis und die Folgen.
Fräulein Mondmilch erzählte entsetzliche Fälle. Herr
Schwertschwanz hörte erschrocken und begeistert zu. Er war
entzückt, als sie  kokett betonend, daß sie leider nur
wissenschaftliche Beziehungen zu Männern unterhalten könne 
wie unabsichtlich bis über das Knie ein gut geformtes,
herbes Bein sehen ließ, das in einem aufregend gemeinen,
halbseidenen Strumpf befestigt war.



Die Studentin erwiderte merklich die Sympathie des
Schauspielers. Sein heruntergekommenes Aussehen flößte ihr
Zutrauen ein. Seine  auf sie eingestellten  von Schminke
und Hoffnungslosigkeit, von unmäßigen Hurereien oder Onanien
ringsum zerrissenen und inwendig fast verfaulten
treuherzigen blauen Augen griffen ihr an die Seele. Sein aus
Blasiertheit und unverschämter Zudringlichkeit gemischtes
Wesen regte sie sehr auf. Mitten durch Gekreisch und Kellner
und Bierbänke und Ausdünstungen, in dem gelbsüchtigen
Gaslicht, mußte sie schwärmerisch ausrufen: »Einen Menschen
wie sie, Herr Schwertschwanz, habe ich bisher nicht
kennengelernt.«  Er faßte sie beglückt an. Während draußen
ein Trupp Soldaten im Vorbeimarschieren das bekannte
Volkslied pfiff: Mariechen, du süßes Viehchen  Und so
weiter.



Ohne laute Verabredung hatten die Verliebten Arm in Arm die
Richtung auf die Bude der Studentin gewählt, als sie die
gröhlende Kneipe verließen. Oben legte sich Maria Mondmilch
mit übereinandergeschlagenen Beinen auf ein Schlafsofa in
der Nähe des Bücherschrankes. Der Schauspieler versank in
einen weichen Sessel, neben dem ein kleiner Tisch mit einer
zierlichen Flasche Kognak stand. Die Unterhaltung war nicht
einfach. Sie wollten einander ihre Leiden von klein auf
entgegenschluchzen. Sie wollten einander fressen, so gierig
wurden sie mit der Zeit. Etwas war dazwischen. Der
Schauspieler trank den Kognak. Die Studentin spielte nervös
mit den Händen und den Füßen.



Der Schauspieler konnte die Qual nicht mehr aushalten. Er
schrie leise  das war, als würde etwas zerschlagen: »Ich
will offen sein. Ich bin ein Syphilitiker«   einige Tränen
kullerten herunter. Er erschrak, wie wenig ernst ihm war.
Die Studentin hielt die Hände vor das Gesicht. Theatralisch
wie er. Aber unbewußt.



Er hatte sich nicht verrechnet. Ihre erotische Aufgeregtheit
überstieg die Grenzen. Sie wand sich auf ihrem Schlafsofa.
Sie hielt ihm eine Hand hin. Sie flüsterte: »Armer Mann,
kommen Sie.« Er ergriff die Hand nicht. Die Augen in dem
unglücklichen entsagenden Gesicht, dessen Wirkungen er schon
bei vielen hysterischen Frauen erprobt hatte,
niedergeschlagen, sagte er: »Sie wissen am besten, daß die
Berührungen mit mir eventuell Sie selbst luetisch machen
könnten, obwohl in den letzten Jahren die Wassermannsche
Reaktion immer negativ war.«  Da sagte sie heroisch:
»Offenheit gegen Offenheit. Ich bin Jungfrau.«



Instinktiv hatte sie sich gerächt. Seiner überreizten Sinne
war er nicht mehr mächtig. Wie eine Katze sprang er auf das
Mädchen mitten in dem Schlafsofa. Nun wehrte sie sich. Mit
ängstlichen Augen bereit, sich ihm zu geben.



Bei dem Ringen sang die Studentin dem Schauspieler ihr
Werbelied: »Maria Mondmilch bin ich, das Mädchen, die
Jungfrau. öffne mir deine Tore. Du, ich probierte viel
Männerfleisch von außen, Greise und Jünglinge. Alle lockte
ich. In allen suchte ich meinen Mann. Niemand drang tiefer
als meine Haut in mich  Ich schlich in den Tagen. Rannte
in den Nächten. Ich schlief in einem Bett mit Musikern und
Aristokraten. Mit Kaufleuten und Zuhältern und Studenten war
ich zusammen. Mit Kunstradfahrern und Rechtsanwälten trieb
ich mich herum. Ich ließ keinen Mann vorüber, dem ich nicht
in die Augen sah. Ob es regnete. Oder ob Winter war. Oder ob
die Sonne schien  Niemand durfte mich seine Frau nennen.
Niemand war mein Mann. Einer hat sich erschossen. Einer ist
in einen Sumpf gesprungen. Ich bin unschuldig Einer ist
blödsinnig geworden. Einer hat mir einen Fußtritt gegeben.
Die meisten sind weggegangen, als wäre nichts vorgefallen.
Nichts ist vorgefallen  Du, blauäugiges Leidensgesicht
unter mir, ach, wärst du mein Mann, daß ich in dir blühe.
Bist du mein Mann, in den ich selig sinke «



und der Schauspieler sang der Studentin bei dem Ringen: »Ich
bin der Schauspieler Schwertschwanz, der Mann, der Wüstling.
In allen Leibern, die ich soff, suchte ich dich. Ich bin
Trinker geworden. Aus Sehnsucht. Mein Blut habe ich aus
Liebe vergiftet. Wie gleichgültig wäre das, wenn ich 
halbtot  dich jetzt fände. Ich habe dich zu viel gesucht,
um dich noch zu finden «



da rief Maria Mondmilch in dem Untergehen:
»Schwertschwänzchen, liebst du mich « und schon ertrunken:
»Er liebt mich nicht.« 



Der Mann fiel verzweifelt faul zurück. Die Studentin spuckte
ihm an den Kragen. Stülpte dem Willenlosen den Hut auf den
Kopf. Drückte ein Goldstück in seine Hand. Warf ihn hinaus.



Während der Schauspieler Schwertschwanz sich unterwegs, vor
Begierde zitternd, eine geeignete Hure suchte, saß Maria
Mondmilch über einem dicken anatomischen Lehrbuch. Sah sich
die Konstruktion eines splitternackten Mannes an. Und heulte
wie ein Hund am Meer.




Gespräch über Beine



I



Als ich im Coupé saß, sagte der Herr gegenüber: »Ihnen kann
man die Beine nicht abtreten.«
 
Ich sagte: »Wieso?«

Der Herr sagte: »Sie haben keine Beine.«

Ich sagte: »Merkt man das?«

Der Herr sagte: »Natürlich.«
 
Ich nahm meine Beine aus dem Rucksack. Ich hatte sie in
Seidenpapier eingewickelt. Und als Andenken
mitgenommen.
 
Der Herr sagte: »Was ist das?«

Ich sagte: »Meine Beine.«

Der Herr sagte: »Sie nehmen die Beine in die Hand und kommen
dennoch nicht weiter.«
 
Ich sagte: »Leider.«

Nach einer Pause sagte der Herr: »Was gedenken Sie ohne
Beine eigentlich zu tun.«
 
Ich sagte: »Darüber habe ich mir den Kopf noch nicht
zerbrochen.«
 
Der Herr sagte: »Ohne Beine können Sie nicht einmal ohne
Schwierigkeit Selbstmord begehen.«
 
Ich sagte: »Das ist aber ein fauler Witz.«

Der Herr sagte: »Nicht doch. Wenn Sie sich erhängen wollen,
müßte Sie einer erst auf das Fensterbrett heben. Und wer
wird Ihnen den Gashahn öffnen, wenn Sie sich vergiften
wollen? Den Revolver könnten Sie sich nur heimlich durch
einen Dienstmann besorgen lassen. Wie aber, wenn Ihnen der
Schuß davonläuft? Um sich zu ertränken, müßten Sie ein Auto
nehmen und sich auf einer Tragbahre von zwei Pflegern in den
Fluß schleppen lassen, der Sie an das jenseitige Ufer
befördern soll.«
 
Ich sagte: »Das ist doch wohl meine Sorge.«

Der Herr sagte: »Sie irren, ich überlege, seitdem Sie da
sind, wie man Sie aus dieser Welt schaffen könnte. Meinen
Sie, ein Mensch ohne Beine sei ein sympathischer Anblick?
Habe auch Existenzberechtigung? Im Gegenteil, Sie stören das
ästhetische Gefühl Ihrer Mitmenschen erheblich.«
 
Ich sagte: »Ich bin ordentlicher Professor für Ethik und
Ästhetik an der Universität. Darf ich mich
vorstellen?«
 
Der Herr sagte: »Wie wollen Sie das machen? Sie können sich
selbstverständlich nicht vorstellen, wie unmöglich Sie
sind.«
 
Ich betrachtete melancholisch meine Stummel.



II



Alsbald sagte die Dame gegenüber:

»Keine Beine haben muß ein komisches Gefühl sein.«

Ich sagte: »Ja.«
 
Die Dame sagte: »Ich möchte einen Mann, der keine Beine hat,
nicht anfassen.«
 
Ich sagte: »Ich bin sehr sauber.«

Die Dame sagte: »Ich muß einen großen erotischen Abscheu
überwinden, um mit Ihnen zu reden, geschweige denn Sie
anzusehen.«
 
Ich sagte: »Nanu.«

Die Dame sagte: »Ich glaube nicht, daß Sie ein Verbrecher
sind. Sie mögen ein kluger und ursprünglich liebenswerter
Mensch sein. Aber ich könnte mit Ihnen wegen der Ihnen
fehlenden Beine beim besten Willen nicht verkehren.«
 
Ich sagte: »Man gewöhnt sich an alles.«

Die Dame sagte: »Daß einer keine Beine hat, verursacht bei
dem natürlich empfindenden Weibe ein unerklärliches Gefühl
tiefsten Grauens. Als ob Sie eine ekelhafte Sünde begangen
hätten.«
 
Ich sagte: »Ich bin aber unschuldig. Das eine Bein kam mir
in der Aufregung abhanden, als ich zum ersten Mal meinen
Professorenstuhl einnahm, das zweite habe ich verloren, als
ich, in Gedanken versunken, jenes wichtige ästhetische
Gesetz fand, das zu grundlegenden Änderungen in unserer
Disziplin führte.«
 
Die Dame sagte: »Wie heißt dieses Gesetz?«

Ich sagte: »Das Gesetz heißt: Es kommt nur auf die Struktur
der Seele und des Geistes an. Wenn Seele und Geist edel ist,
muß man einen Körper schön finden, mag er äußerlich noch so
bucklig und entstellt sein.«
 
Die Dame hob ostentativ ihr Kleid und zeigte dadurch bis an
den oberen Rand der Oberschenkel wunderschöne, in allerhand
Seide gehüllte, Beine, die wie blühende Zweige aus dem
saftigen Leibe ragten.
 
Unterdessen sagte die Dame endgültig: »Sie mögen recht
haben, obwohl man ebensogut das Gegenteil behaupten könnte.
Jedenfalls ist ein Mensch mit Beinen etwas erheblich anderes
als einer ohne.«
 
Damit ließ sie mich sitzen, stolz davonschreitend.



Skizzen




Mieze Maier



Ich besuche noch das Gymnasium, doch interessiere ich mich
mehr für Theater und Literatur. Ich lese Wedekind, Rilke und
andere. Auch Goethe. Schiller und George mag ich nicht.
 


Meine Freundin heißt Mieze Maier. Sie bewohnt mit ihrer
Gesellschafterin eine elegante Vierzimmerwohnung, denn ihr
Vater, Markus Maier, hat ihr viel Geld hinterlassen. Ihre
Mutter ist vor zehn Jahren den Folgen einer
Unterleibsoperation erlegen. Ihre Mutter soll schön gewesen
sein.
 


Mieze Maier ist erst kürzlich sechzehn Jahre alt geworden.
Ihr Geburtstag wurde sehr gefeiert. Viele hübsche und
lasterhafte Mädchen und eine Anzahl junger Männer waren
geladen. Man war sehr frivol. Man flüsterte einander ins
Ohr, daß Mieze jetzt sechzehn Jahre alt sei. Dabei lächelte
man 
 


Mieze Maier ist schön. Auch klug. Auch talentiert. Sehr
kokett. Raffiniert anmutig. Zeitweise unglücklich. Versteht
es, viele Männer krank zu machen, daß sie Trauer in den
Augen tragen, wenn sie wach sind, und ein Lächeln um die
Lippen haben, wenn sie schlafen. Und die Hände sind dicht an
dem Körper .. .



Stets hat sie ihre Favoriten gehabt. Die sind wie Puppen,
mit denen sie spielt, bis sie ihrer eines Tages überdrüssig
wird und sie achtlos beiseitewirft. Ich kenne sieben. Sechs
Wochen hat keiner in ihrer Gunst überdauert. Ich bin der
achte.
 


Ich weiß  auch meine Tage sind gezählt. Auch ich werde
grausam abgetan werden von diesem sechzehnjährigen Ding 
halb Kind noch. Wenn ich daran denke, schäme ich mich schon
jetzt und gräme mich. Und doch 



wir haben uns nicht gesagt, daß wir uns liebhaben, sind aber
sehr zärtlich zueinander. Dies kam so:
 


Wir trafen uns einmal. Das war Zufall. Der Tag war grau vor
Müdigkeit. Dämmerung lag über den Dingen. Von wenigen
Häusern fiel gelbes und rotes Licht.
 


Wir gingen zusammen. Ihre Augen hielten Glanz. Manchmal
deckte sie die halben Lider darüber. Und sie fing die Blicke
von Männern in ihre Augen. Das muß eine feine Wollust
sein.
 


Wir sprachen nicht, nur einmal sagte sie, daß ich rote
Lippen habe. Und einmal sagte ich, daß sie oberflächlich
sei, denn ich wollte sie ärgern.
 


Am nächsten Tage trafen wir uns wieder. Das war kein Zufall.
Wir gingen über Wiesen. Sie legte die Hand auf meine
Schulter und war gut zu mir. Da dachte ich an den Fußtritt,
den ich einmal von ihr erhalten werde.
 


 Ich hatte ihr gestern wehe getan, weil ich sie
oberflächlich nannte. Denn in ihrer Stimme klang etwas wie
Weinen, als sie sagte:




»Ich bin wirklich nicht so oberflächlich, wie Sie glauben,
Olaf. Ich habe zweimal unglücklich geliebt und einmal
glücklich entbunden.«



Mir schien, als ob die Hand auf meiner Schulter schwerer
würde
 


Wir schritten langsam. Wir sahen keine Menschen. Wind kam
über die Wiesen. Am Himmel waren überall Wolken, die drohten
Regen.
 


Sie sah mich an. Ihr Blick war nackt und sagte von
Leidenschaft.
 


Das war zu niedlich, wie ich sie da plötzlich packte und mit
mir ins Gras warf und schon halb im Rausch ihr zuflüsterte:
Du, meine  und wie sie ermattet lag und schluchzte: Olaf 
 
 


 seither schreibe ich in der Schule schlechte Arbeiten. Ich
werde wohl nicht versetzt werden.




Kuno Kohn



Seit einem halben Jahr wohne ich in dem Haus. Von den
Bewohnern hat noch niemand etwas bemerkt. Ich bin
vorsichtig.



Das weiße Kostüm bringt mir Glück. Ich verdiene genug. Und
habe angefangen zu sparen; denn ich fühle, daß die Kräfte
nachlassen. Häufig bin ich matt, manchmal habe ich
Schmerzen. Auch werde ich dick und alt. Ich schminke mich
nicht gern   



ich stehe nicht mehr unter Kontrolle. Kuno Kohn hat mich
frei gemacht. Ich bin ihm dankbar.
 


Kuno Kohn ist häßlich, er hat einen Buckel. Das Haar ist
messingfarben, das Gesicht ist bartlos und von Furchen
rissig. Die Augen sehen alt aus, um sie sind Schatten. Am
Hals beginnt eine Narbe wie eine Regenrinne. Das eine Bein
ist angeschwollen. Kuno Kohn hat einmal gesagt, daß er
Knochenfraß habe.



Sonderbar ist die erste Begegnung gewesen:
 


Es regnete. Die Straßen waren naß und schmutzig. Ich stand
an einer Laterne und blickte auf die angespritzten Kleider.
Wenn Wind kam, fröstelte ich. Die Füße schmerzten von den
Schuhen.



Selten ging wer. Meist auf der anderen Seite. Im Schutz der
Bäume. Mit aufgeschlagenem Mantelkragen. Den Hut schief über
die Stirn. Niemand beachtete mich, ich stand traurig.



Der Kies knirschte hinter mir. Hart und plötzlich, daß ich
aufschreckte. Ein Polizist kam, die Hände am Rücken. Er ging
langsam. Er sah mich argwöhnisch an, stolz auf sein Recht.
Mit nacktem Blick, er fühlte sich Herr. Er schritt weiter.
Ich lachte höhnend, er schaute sich nicht um. Der Polizist
verachtete mich.



Ich gähnte; es war spät geworden.  Da kam einer, der war
klein und verwachsen. Er blieb stehen, als er mich sah. Er
hatte die unglücklichen Augen, um die Lippen war verlegenes
Lächeln. Er versteckte einen Teil des Gesichts hinter dürren
Fingern. Und rieb am rechten Lid, wie wer, der sich schämt.
Und hüstelte  Ich trat dicht zu ihm, daß er mich fühlte.
Er sagte: »Na « ich sagte: »Komm, Kleiner.« Er sagte:
»Eigentlich bin ich homosexuell.«



Und nahm meine Hand. Und küßte mit kalten Lippen.




Mabel Meier



Es war spät. Häufig hörte ich die Geräusche von Fahrzeugen.
In Abständen sah ich Leute. An einer Ecke standen zwei,
die.. . Schämten sich, als ich nahe war.



Mädchen kamen, die sich verspätet hatten. Wenige, die Geld
verdienen wollten. Ich sah die lange Dirne, die sich jeden
Abend hier herumtreibt. Ich erkannte sie an dem Unterrock.



Ein Kriminalbeamter beobachtete mich. Vor mir lief eine
Frau, die blieb oft stehen und heulte.



Ich dachte nicht nach. Ich blickte zu den Sternen und fand
keinen Wunsch. Ich betrachtete mich gleichgültig wie einen
fremden Gegenstand. Ich schüttelte den Kopf, daß der alte
Mann so spät allein geht  Und zu den Sternen murmelt 
Und so sonderbar ist. ..



Ich begegnete einer Dame, die sagte: »Au « ich sagte: »Darf
ich Sie begleiten?« Die Dame sagte: »Bitte.«  Es war
ziemlich dunkel.



Wir gingen miteinander; die Dame erzählte, sie heiße Meier,
der Rufname sei aber Mabel. Sie wohne bei Verwandten, die
hätten eine Portierstelle. Im übrigen sei sie Choristin.



Die Dame war nicht schön und nicht jung, aber sie sah
zugänglich aus. Ich hatte keinen Grund, schüchtern zu sein
-



vor dem Haus, in dem die Dame wohnte, blieben wir stehn.
 


Ich machte den Vorschlag, noch ein Hotel aufzusuchen. Die
Dame war nicht abgeneigt, sie sagte: »Nee « ich
sagte:»Wieso « die Dame sagte, sie habe Trauer. Ich fragte,
wer gestorben sei. Sie sagte: »Papa « ich sagte: »Sie
wollen also nicht « über das Gesicht der Dame kam ein
Lächeln. Sie schaute zu einer Laterne   




Siegmund Simon



Neun Ärzte behaupten, daß Samuel Simon an Wahnvorstellungen
leide. Ich füge mich.



Seit neunundzwanzig Jahren bin ich in der Anstalt. Man ist
freundlich zu mir. Ich kann tun und lassen, was ich will.
Wenn es warm ist, gehe ich im Garten und horche, wie die
Stunden sterben. Wenn es kalt ist, sitze ich am Fenster und
sinne in den Himmel. Oft schaue ich den Leuten zu, wenn sie
rufen oder arbeiten oder traurig sind  Ich bin froh, daß
ich fern bin. Ich entbehre nicht das Leben. Ich bin
zufrieden, wenn man mir nichts tut und nichts von mir will.
Ich beneide nicht die Menschen.



Neunmal in jedem Jahr bringt meine bleiche Frau Blumen. Mein
Sohn Siegmund kommt niemals. Zuletzt habe ich ihn gesehen,
als ich begraben wurde. An meinem neunundvierzigsten
Geburtstag 



ich lag in einem schmucklosen Holzsarg. Man fuhr mich auf
einem wagenartigen Gestell. Neben mir schritten neun
schwarzgekleidete Sargträger. Hinter mir der Pastor Leopold
Lehmann, an seiner Seite meine Frau Frieda und mein
neunzehnjähriger Sohn Siegmund. Wenige Verwandte folgten,
die waren stillvergnügt und unterhielten sich von der
Raupenplage.



Die Sonne warf warmes Licht. Wind kam dann und wann. Er
krabbelte über den Kies und kitzelte die Frauen um Brüste
und Waden. Wir hielten vor dem aufgeschütteten Grab. Der
Sarg wurde hinuntergelassen, einige Formalitäten und Gebete
wurden erledigt. Darauf fing der Pastor Leopold Lehmann an,
auf Wunsch und auf Kosten meiner Frau eine Gedächtnisrede zu
halten. Er sagte:



»Liebe Schwestern und Brüder! Wieder hat ein gütiges
Geschick uns ein teures Menschenleben geraubt. Trauernd
stehen wir am Grab des Dahingeschiedenen und gedenken seiner
in Wehmut.«



Mein Sohn Siegmund biß auf die Lippen. Der Pastor sagte:
»Die Erde, die den Körper ausgesondert hat, daß er kurze
Zeit ein beseeltes Eigenleben führe, hat ihn wieder
aufgenommen in den Mutterschoß. Ein edler Mensch ist
heimgegangen «



mein Sohn Siegmund bekam einen Lachanfall. Das Gesicht wurde
rot und ernst  Er lachte, bis er röchelte.



Meine Frau schrie.



Einem Sargträger entfiel die Schnapsflasche und zerbrach auf
dem Sarg. Der Sargträger blickte wehmütig hinunter.



Die Verwandten waren empört. Sie schämten sich für meinen
Sohn Siegmund. Einige Frauen weinten in echte
Spitzentücher.



Ich war ganz still.



Der Pastor sagte:



»Wenn einer nicht weiß, wie er sich zu benehmen hat, soll er
nicht kommen, wenn einer beerdigt wird  Amen.«



Er warf etwas Sand auf die zerbrochene Schnapsflasche. Und
entfernte sich. Stolz. Gekränkt. Der Pastor. Leopold
Lehmann.



Mein Sohn Siegmund säuberte sich die Fingernägel.




Der Freund



Ich liebe die toten Tage. Die haben kein Leuchten, sie sind
ohne Farben und ganz sehnsüchtig. Die Häuser stehen wie
Kulissen vor der grauen Wolke, die Menschen gehen wie in dem
Lichtspiel: Wenn der Abend wird, nicht anders, als sie in
der Frühe gingen. Alle Dinge sind wuchtiger. Und meine
Kammer sieht aus, wie wenn eben einer darin gestorben
wäre.



Sooft diese Tage sind, wächst in mir unwillkürlich eine
sinnlose Lust an der Arbeit. Ich tue die alltäglichen
Verrichtungen, als wäre Gottesdienst, was ich tue. Und ich
verliere mich dabei. Fast wie die Träumenden sich verloren
haben. Aber einmal merke ich, daß ich reglos geworden bin
und nach innen starre.



Ich werde sehr wach davon, und ich kann mich nicht mehr
hingeben. Ich gehe zu dem Fenster, da sind wunderliche
Gedanken. Die waren sonst nur in Nächten.



Ich fühle mich fremd bei allen Dingen. Sie drängen auf mich
ein, als kennten sie mich nicht: Die Straße und die Menschen
und die Türen in den Häusern und die tausend Bewegungen. Wo
ich hinschaue, werde ich verwirrt.



Mein kleiner Tod quält mich, es war doch schon viel Sterben
und größeres. Und daß ich einsam bin. Und daß überall ein
Unbegreifliches droht. Und daß ich mich nicht zurechtfinde.
Und alle die übrigen Traurigkeiten, für die kein Arzt ist,
und die man nicht mitteilen soll. Jeder muß ihnen allein
unterliegen und auf seine Weise. In der Rede sind sie
lächerlich, aber mancher geht an ihnen zugrunde. Ich habe
Grauen, daß ich so fremd mit mir bin und so ohnmächtig. Bis
Erinnerungen kommen. Ungerufen. Aber lieb. Irgendwoher. Sie
betäuben mich.



Ich lächle, wenn ich das Weinen des Kindes finde oder den
Tod der Mutter, der gräßlich war und nicht zu sagen ist,
oder die anderen blutigen Köstlichkeiten. Ich lächle, wenn
die Augen meines Freundes plötzlich leben werden und in den
seidigen Schatten sind, daß sie wie aus Schleiern glänzen
und ihr Geheimstes preisgeben. Niemand hat es mir gesagt,
und ihr werdet mich einen Narren nennen  Aber ich weiß,
daß sein Tod schon immer in den Augen gewesen ist wie der
eines andern in den Lungen oder in dem Rückenmark 



Seine Augen waren elend und vergangen und heillos
schmerzlich, daß die Leute lachten, wenn er zu ihnen sah. Er
schämte sich seiner Augen, als verrieten sie von sündsamen
Abenteuern, und verbarg sie viel hinter den vergilbten
Lidern. Aber er fühlte, wie man hinstarrte, wenn er eintrat,
wo er unerwartet kam. Oder sich setzte, wo er nicht
selbstverständlich war. Er schaute übertrieben wie ein
Suchender. Hüstelte und hielt die Hand vor den Mund, zog die
Backen nach innen oder wölbte die eine mit der Zunge. War
verlegen. Unglücklich. Wäre gern allein gewesen  In dem
Dunkel.



Kinder neigten den Kopf, wenn sein Blick auf ihre Augen kam.
Und wurden rot. Und grinsten scheu und dumm. Frauen
kicherten, sie schauten wie harmlos und klatschten einander
auf die Schenkel oder auf die nackten Schultern und küßten
ihre verwüsteten Männer. In der Nacht lagen sie wach und
sannen sich heiß. Aber die jungen Mädchen wichen ihm
aus.




Konrad Krause



Nicht einmal in der Nacht habe ich hier Ruhe. Häufig reißt
mich eine Hand von dem Schlaf oder ein Wort. Weil alles
finster ist, weiß ich oft am Morgen noch nicht, wer bei mir
war.



Ich muß früh aufstehen, um die Kleider zu säubern und die
Stiefel zu reinigen. Die Glieder sind schwer, und die Augen
haben noch die ganze Müdigkeit. Doch die jungen Herren sind
hart, wenn ich etwas versäume, und grausam. Nachts aber sind
sie freundlich und streicheln mich wie eine vornehme
Dame.



Nur der alte Herr Konrad Krause ist auch am Tage gut. Wenn
er Wünsche hat, spricht er, ohne mich zu beschämen; und in
dem Klang der Stimme ist, was mich froh macht. Er duldet
nicht, daß in seiner Gegenwart häßlich von mir geredet wird.
Ich habe ihn gern.



Neulich lachte ich über ihn. Ich wurde durch Geräusche
geweckt, die kamen von dem Gang vor meiner Kammer. Da war
ein Gespräch. Ich fand zwei Stimmen: Eine verlor ich viel,
da sie flüsterte; wenn ich sie fing, war sie jung und roh.
Eine griff ich, ohne zu suchen; deutlich wie einen Körper.
Ich fühlte, daß sie zu fett war und Runzeln hatte.



Ich hörte von der rohen Stimme: »Willst du auch zu ihr,
Vater «



ich hörte von der fetten Stimme: »Geh du erst, mein Sohn «



als Herr Heinz in die Kammer trat, erschrak er laut, weil
ich so lachte. Und dann mußte er niesen. ..



Aber dies werde ich bald vergessen. Ich weiß sogar nicht
mehr, wann der alte Herr Konrad Krause sagte, er habe mich
lieb. Das war noch netter.



Ich erinnere mich nur, daß der Schreibtisch, vor dem er saß,
schon dunkel war, als ich den Tee brachte. Er fragte, wer zu
Hause sei; ich sagte: »Niemand«  und wollte den Tee
eingießen. Er zeigte aber auf die Oberschenkel und sagte:
»Setzen Sie sich«  ich sagte: »Ich bin so frei«  und
setzte mich. Er sagte: »Stellen Sie doch die Teekanne auf
den Schreibtisch.« Ich tat das. Und dann sahen wir uns innig
an, ich war aber sehr schüchtern. Plötzlich faßte er meine
Hand und drückte sie an seinen Bauch. Sagte: »Geliebte.«



Wir zitterten heftig 




Die Familie



Die Familie kommt in jedem Monat einmal zusammen. Die
Frauen mit den Kindern treffen sich schon nachmittags.
 


Der Kaffee ist ausgetrunken. Die Kinder sind fortgeschickt.
Sollen spielen. Müssen nicht alles hören.



Die Frauen aber flüstern. Sie haben mitleidige Gesichter.
Sie sprechen von einem, der sehr krank ist.



Wenn es dämmrig wird, erzählen sie über Geistergeschichten
und wunderbare Heilungen. Sie fürchten sich. Rufen die
Kinder. Drücken die Kinder an die Brust.



Dann wird Obst gegessen.



Kommen die Männer. Gespräche über Haartrachten, über
Geschäfte. Und so weiter. Die Unterhaltung geht ruckweise.
Bleibt immer plötzlich stehen wie eine defekte Uhr. Furcht,
sie werde ganz aufhören. Ein junges Mädchen wird rot 



aber einmal schweigt alles. Man glaubt zu ersticken. Fühlt
sich unsicher wie in einer Schaukel, hilflos wie in einer
Rutschbahn.. . Kommt sich lächerlich vor. Man hört, wie der
Wind um die Dächer fegt. Regen schlägt an die grauen
Fenster.



Immer noch Schweigen.



Da 



ob es so schlimm sei  Mit ihm  wie das enden solle 
Man sieht aneinander vorbei.




Leopold Lehmann



Ich bin Beamter einer Bank. Da ich keine Protektion habe,
auch nicht ungewöhnlich tüchtig bin, komme ich nicht
vorwärts. Ich bearbeite seit mehr als dreißig Jahren in
derselben Abteilung dieselben Buchstaben. Deshalb hält man
mich für gewissenhaft.



Seit einem halben Jahr habe ich einen neuen Assistenten. Der
heißt Leopold Lehmann. Er weiß alles besser als ich. Er ist
der Neffe des stellvertretenden Direktors. Er nennt sich
Volontär. Er hört sich gern reden. Am liebsten spricht er
von sich. Daher kenne ich seinen Lebenslauf.



Leopold Lehmann ist, wie er hervorhebt, eine ungeschickt
ausgeführte Zangengeburt. Der Kopf ist nudelförmig
deformiert. Die Nase auch. Er hat die üblichen Krankheiten
durchgemacht. Er erfreut sich einer komplizierten Lues. Sie
hat in den Körper Lehmanns faustgroße Löcher gefressen.



Leopold Lehmann will die Tätigkeit in der Bank aufgeben,
Theologie studieren. Daß er schon gekündigt hat, glaube ich.



Lehmann verkehrt ausschließlich mit Theologen und mit mir.
Und mit dem stellvertretenden Direktor.



Der hat Rückenmarkschwindsucht.



Fragmentarisches




Ein Kapitel aus einem fragmentarischen Roman



Der Doktor Bryller ist schließlich doch Oberlehrer geworden.
Einer, ein wütender Feind, hatte ihm schon vor Jahren in der
veralteten Zeitschrift: »Das andere A« solch Schicksal
prophezeit. Damals war er zu Tode traurig über die
Erkenntnis des Feindes, deren Wahrhaftigkeit er nach
heftigem Nachdenken nicht leugnen konnte. Er schrieb einen
maßlosen Artikel, der nirgends angenommen wurde. Und eines
Abends betrank er sich ein wenig mit französischem Sekt, um
die angeborene Angst umzubringen, die ihn hinderte, den
Feind zu verhauen. Aber seine Feigheit verließ ihn auch in
der Trunkenheit nicht. Da gab er, unsagbar unglücklich, auf,
sich zu rächen.



Er begann offiziell, einsam und verklärt zu leben. Er teilte
dies mit; agitatorisch, wie er oft das Programm einer neuen
Kunstrichtung verkündet hatte. Und mit einer innersten
Feierlichkeit wie bei einem bedeutenden Begräbnis. Noch
seine Niederlage nutzte er aus, sich überlegen zu fühlen. Im
Grunde lebte er kaum anders als bisher. Nur daß er
tatsächlich seelisch trostloser geworden war. Jetzt mußte er
sich so beruhigen: Selbst wenn ich erreichen könnte, was ich
erreichen wollte, würde ich nichts erreichen. Während er
vordem so gedacht hatte: Zwar ist leider richtig, daß ich
nichts erreichen kann, aber was ich erreichen kann, ist
ziemlich schön.



Praktisch, wie Berthold Bryller in gewissen Beziehungen war,
wußte er seine Schwächen allgemein menschlich aufzufassen,
so daß die Verzweiflung, die sich anfangs in hysterischen
Anfällen besonderer Art offenbart hatte, bald  bis auf
seltene Zustände  dem Gefühl einer erhabenen
Gleichgültigkeit wich. Nach wie vor schrieb er seine frechen
und unvorsichtigen Briefe, die ihm viel schadeten,
veröffentlichte er besonders kluge, etwas wahnsinnige
Aufsätze in den wenigen Blättern, mit deren Herausgebern er
zufällig nicht verfeindet war, gründete er Clubs, die ihn
ausstießen, Zeitschriften, in denen er bekämpft wurde. Nach
wie vor machte er sich auch sonst durch seine Beteiligung
überall unmöglich. Uneingeweihte würden allerdings den
Umstand, daß er nicht mehr in dem Café Klößchen zu sehen
war, als ein Zeichen seiner innerlichen Verwandlung bemerken
können, wenn nicht ein an der Tür des Cafés befestigtes
Plakat:



Bryllern ist der Eintritt verboten!



Veranlaßt hätte, einen Streit mit dem Wirt als Ursache
seines Fernbleibens anzunehmen. 



Aber allmählich wurde dem Doktor Bryller, der doch kein
Trottel war, das hoffnungslose literarische Dasein
unausstehlich. Hinzu kam, daß seine Geldmittel in absehbarer
Zeit erschöpft waren. Er mußte also, unfähig, sich
gegebenenfalls zu töten, bedacht sein, durch Arbeit seinen
Lebensunterhalt zu beschaffen. Die schriftstellerische
Tätigkeit war pekuniär ungefähr erfolglos. In eine feste
literarische Stellung zu treten  etwa als Redakteur ,
würde er nicht über das Herz gebracht haben, abgesehen
davon, daß ihn niemand genommen hätte. Was blieb ihm, als
mit dem Rest seines Kapitals die unterbrochenen
Universitätsstudien fortzusetzen, die notwendigen
Staatsexamina zu machen, sich als Oberlehrer eine
gesicherte, ganz angenehme Position zu schaffen. übrigens
war ihm dieser Beruf durchaus bequem. überzeugt von der
unverbesserlichen menschlichen Fehlerhaftigkeit, die er an
dem eigenen Leibe erfahren hatte, durchdrungen von der
vollständigen Zwecklosigkeit körperlichen und geistigen
Strebens, ließ er gern jeglichen Trieben ungehemmten Lauf.
Seinen Herrschergelüsten, seinem sonstigen Ehrgeiz, sogar
seinen erotischen Bedürfnissen konnte er als Oberlehrer am
ehesten Genüge tun.



Der Doktor Bryller war trotz seiner Launenhaftigkeit und
häufigen Sonderbarkeiten einer der beliebtesten Lehrer des
Grauen Gymnasiums. Die kleinen Zöglinge vergötterten ihn,
die größeren hingen ihm leidenschaftlich an. Natürlich gab
es auch Schüler, die ihn nicht mochten. Zum Beispiel der
Quintaner Max Mechenmal, den er einige Male ohne
auffallenden Grund geohrfeigt hatte. Das hätte für Doktor
Berthold Bryller beinahe unangenehmste Folgen gehabt.
Gelegentlich der auf die entrüstete Beschwerde des
Quintaners von dem Direktor Rudolph Richter einberufenen
Lehrerkonferenz zeigte sich, daß die große Mehrzahl der
Kollegen im Gegensatz zu den Schülern dem Doktor keineswegs
freundlich gesinnt war. Als er auf die Frage, warum er
geschlagen habe, lächelnd erwiderte, weil ihm Mechenmal
mißfalle, wollte man, dem Vorschlag des angesehenen Kollegen
Lothar Laaks folgend, der vorgesetzten Behörde empfehlen,
ihn für längere Zeit zwecks geistiger Erholung in ein
Sanatorium zu entfernen. Nur der Zufall, daß der gekränkte
Quintaner Mechenmal ein bei Lehrern und Schülern in gleichem
Maße verhaßtes Individuum war: Wegen seiner
katzenfreundlichen Verlegenheit und heimlich aufhetzenden
Bosheit, hinderte einen solchen Entschluß. Obwohl der
Kollege Laaks  der einzige, der für Mechenmal Worte der
Anerkennung fand  unter Aufwand vieler schmutziger
Dialektik feurig dafür eintrat. Man begnügte sich, den Herrn
Doktor Bryller auf das Ungehörige seiner Handlungsweise
drohend aufmerksam zu machen.



*



Etwa ein halbes Jahr vor der endgültigen lebenslänglichen
Verwahrung Berthold Bryllers in einem staatlich
subventionierten Irrenheim war ein Geschrei auf dem Hof des
Grauen Gymnasiums. Ein Haufen zumeist kleinerer Schüler
wälzte sich hinter einem zwergenhaften, vergrämten, schiefen
Jungen, dessen Rücken die zarten Anfänge einer
Buckelkrümmung aufwies. Man rief ihm vergnügt und gehässig 
in dem Lärm unverständliche  sicherlich bösartige Neckworte
zu. Er wurde gestoßen, so daß er stolperte. Viele ältere
Gymnasiasten sahen das muntere Treiben belustigt an. Auch
der Oberlehrer Laaks, der die Aufsicht führte, unterdrückte
nicht ein vergnügtes Schmunzeln. In einem Fenster war das
regungslose Gesicht des Doktor Bryller.



Der schiefe Junge ging, ohne sich zu wehren. Gebückten
Kopfes. Oft mußte er mit der Hand über die Augen wischen.
Nur einmal, als einer der Übermütigsten  natürlich der
Quintaner Mechenmal  ihm unter johlendem Beifall der
anderen in das Gesicht spie, warf er sich tief aufweinend
gegen den Angreifer; der lief sofort davon. Mitten durch den
Haufen, der ihm jubelnd überall den Weg verstellte,
verfolgte der weinende Bucklige den Kameraden. Er würde den
Mechenmal vielleicht auch erreicht laben, wenn nicht der
langjährige Untertertianer Spinoza Spaß ihn plötzlich an dem
Buckel wie an einem Haken festgehalten hätte. Spinoza Spaß
grinste gemütlich und boshaft das affenförmige, sehnsüchtig
phlegmatische Gesicht entlang, als er den kleinen
verzweifelten Kohn wie ein Gewicht langsam durch die sonnige
Frühlingsluft bewegte. Er ist durch diese Heldentat einer
der berühmtesten Untertertianer des Grauen Gymnasiums
geworden.



Vorzeitig machten dem sonderbaren Schauspiel einige
miteidige größere Gymnasiasten ein Ende. Der hagere, bleiche
Primaner Paulus entriß den winzigen unglückseligen Menschen
dem giftig dreinblickenden Spaß und bedrohte jeden mit
Schlägen, der den schiefen kleinen Kohn weiterhin belästige.
Aus Furcht vor Paulus und einigen Gleichgesinnten ließ man
auch  wenigstens vorläufig  den glühenden Buckligen in
Ruh. Der drückte sich die grauen Mauern entlang. Und wäre am
liebsten versunken. Froh war er, als die Schulglocke das
Zeichen gab, in die Klassenstuben zu verschwinden.



Der Primaner Peter Paulus war schon auf dem etwas finsteren
Gange zu dem geräumigen Zimmer, in welchem der Pastor
Leopold Lehmann den Schülern der oberen Klassen hebräischen
Unterricht zu erteilen pflegte, als der Oberlehrer Laaks ihn
einholte, ihn anrief, ihn in ein geheimnisvolles, sehr
aufgeregtes Gespräch zog. Laaks machte dem Paulus
anscheinend Vorwürfe. Merkwürdig war aber, daß er nicht
aussah wie ein Lehrer, der den Schüler zurechtweist, sondern
etwa wie ein mißtrauischer Verwandter, der sich in einer
Erbschaftsangelegenheit übervorteilt glaubt. Auch das
Verhalten des Primaners war durchaus nicht das Verhalten
eines Untergebenen



Die Unterredung der beiden mußte sich wohl sehr ausgedehnt
haben. Denn als Peter Paulus noch bleicher als sonst eintrat
und das zu späte Kommen mit einem dienstlichen Gespräch
entschuldigte, hatte der Pastor Lehmann das eigentliche
Pensum längst erledigt; war in einer religiösen Diskussion
begriffen, die er in moderner Weise regelmäßig an den
hebräischen Unterricht knüpfte. Man sprach gerade über Gott
und studentisches Wesen, kam aber nach einigen unwichtigen
Erörterungen zu dem Thema: Abtreibung und Seelenleben, bei
dem man verharrte. Den Anlaß hatte eine Mitteilung in einem
Artistenfachblatt gegeben, die einer sich ausgeschnitten und
zwecks Auseinandersetzung mitgebracht hatte. Der Pastor las
vor:



Zusammenbruch der berühmten Tänzerin Lola Lalà.



Die rühmlichst bekannte Varietétänzerin Lola Lalà, die auch
unter der Bezeichnung Lola Lalà auftrat und deren
Mädchenname Leni Levi ist, mußte, wie ein Korrespondent uns
drahtet, in eine Irrenanstalt gebracht werden, was
gewaltiges Aufsehen erregte. Man fand die Bedauernswerte in
Adamskostüm splitternackt gegen Morgen auf einem Weizenfeld
bitter weinend eine schwere Zigarre rauchend. Herr
Gottschalk Schulz, ein zartfühlender Poet, hat in der
»Zeitung für erhellte Bürger« darüber ein ergreifendes
Gedicht veröffentlicht, das einen pikanten Reiz dadurch hat,
daß  so munkelt man wohl nicht mit Unrecht  der Dichter zu
der armen lieblichen Tänzerin recht herzliche Beziehungen
unterhielt. Deshalb sei dies schöne Gedicht unseren Lesern
nicht vorenthalten:   



Das Gedicht hatte die Überschrift: Der Rauch auf dem Felde.
Der Pastor las es aber nicht vor, weil es zu zotig sei. Auch
nicht zur Sache gehöre. Dagegen las er:



Wie ich aus besonderer, authentischer Quelle in später
Abendstunde noch erfahre, soll die Ursache des seelischen
Zusammenbruchs der Tänzerin ein nach glücklich erfolgter 
Abtreibung durch einen Einbruch
verursachter Schreck gewesen sein. Eine gerichtliche
Untersuchung ist eingeleitet.



Danach begann der Pastor eine Rede über die Abtreibung so:
»Die Erkenntnis des Menschen gipfelt darin, daß er das am
höchsten entwickelte Erdwesen sei. Das kann kein Mensch
bestreiten.« Er bemerkte nicht das absichtlich übertrieben
unterdrückte Lachen einiger. Und langsam fuhr er fort. Er
verurteilte die Abtreibung als Gott ungefällig vom
religiösen und sozialpolitischen Standpunkt aus. Zum
Schlusse sagte er: »Wir sind modern. Wir scheuen uns nicht,
anstößige Fragen mit sittlichem Ernst zu behandeln.« 



Der einzige, der widersprach, war Peter Paulus. Er geriet 
äußerlich ruhig  in solche Wut, daß er sagte: »Wenn ich
Arzt wäre, Herr Pastor, würde ich selbst « da sagte erregt
der Pastor: »Glauben Sie an Gott, Paulus?« Und Peter Paulus
sagte nur: »Nein.« Er wurde einige Minuten vor Schluß der
Lehrstunde wegen Sozialdemokratie und Gottlosigkeit von dem
hebräischen Unterricht ausgeschlossen.



Trotzig ging er hinaus. Warf die Tür.



*



Als der verwitwete Gefängnisgeistliche Christian Kohn sein
einziges herz- und geisteskrankes Kind in eine Anstalt geben
mußte, adoptierte er  niemand weiß warum  einen kleinen
Krüppel. Man schwatzte vielerlei. Am hartnäckigsten erhielt
sich das Gerücht, der Krüppel Kuno sei ein natürlicher Sohn
des Geistlichen. Die Mutter sei die populäre Totschlägerin
Trude, die ihren abtrünnigen Zuhälter erschossen hatte.
Trude war, weil sich herausstellte, daß sie trächtig war,
unter jubelndem Beifall des ganzen Volkes begnadigt worden.
Man behauptet, der mitleidige Geistliche habe Trudes
Schwangerschaft bewirkt. Doch ist das nicht nachgewiesen.



Kuno Kohn verbrachte die erste halbwache Jugend in den
trostlosen steinernen Räumen und Höfen des Zuchthauses. Der
Adoptivvater kümmerte sich wenig um den Jungen. Wochenlang
ließ er sich nicht sehen. überlassen einer mürrischen
Dienstperson, die in der Hauptsache die dürftige Wirtschaft
des Geistlichen besorgte, ohne ausreichende Pflege, ohne
Spielgenossen, ohne Anregung und Liebe konnte sich das
krüpplige Kind nicht entwickeln. Blieb immer zwergenhaft.
Blaß und verträumt schlich er einher. Verschüchtert und
furchtsam. Gegen Abend wimmelte es auf den winkligen Treppen
mit vergitterten Fenstern, in den großen düsteren Hallen und
Gängen von verwegenen Schatten und schauerlichen Geräuschen.
Ein Robusterer würde solche peripherischen Dinge nicht
beachtet haben, wenn er sie überhaupt bemerkt hätte. Aber
auf den Kuno Kohn drang das Geringste ein, das
Nebensächlichste hatte Bedeutung, entsetzte ihn. überall und
von allem fürchtete er Unheil. Nichts war ihm vertraut. Die
ewige Angst machte ihn selbst zu einem kleinen huschenden
Gespenst und gab seinen schwindsüchtigen Augen
phosphorisches Leuchten. Wenn er zu später Stunde
weggeschickt wurde, etwa um Milch zu holen oder Petroleum,
betete er in fiebriger Inbrunst zu dem lieben Gott. Atemlos
und kalkig kam er wieder.



über alles fürchtete Kuno Kohn die tausendfältige Finsternis
vor dem Einschlafen. Früher hatte man ihm eine winzige Lampe
in das Zimmer gestellt, deren rötlicher melancholischer
Schein ihn etwas beruhigte. Auf der weichen Wand tauchten
sonderbarste Fratzen auf und Kämpfe, aber auch
Zinnsoldatenmärsche und ergötzliches Durcheinander von Feen
und Kuchenläden und Königinnen, bis ein Schlaf kam. Seit
einiger Zeit wünschte der Geistliche solche Verweichlichung
der Seele seines Sohnes nicht mehr. Kuno mußte in dem
Dunkelen leben. Weg war das bißchen Sichtbarkeit. Das
unzählige unfaßbare Geschehen des Chaos kugelte sich um den
kleinen Menschen. Mehr Welt drängte sich in dem kurzen
Nachtzimmer des Buckligen, als der ganze große Tag enthielt.
Kuno Kohn hatte den Körper, der in dem Bett liegen sollte,
verloren: War nur noch Schreck und Hilflosigkeit und
Sehnsucht. Am schlimmsten war, wenn sich das wüste Ungefähr
zu Erscheinungen oder Berührungen verdichtete. Dann schrie
der Kohn verzweifelt auf. Entweder hörte man den Aufschrei
nicht oder legte ihm keine Bedeutung bei. In Gefängnissen
schreit es immer in der Nacht irgendwo. Kuno lag oft lange,
bis das unergründliche Loch, das so viel unbegreiflichen
Inhalt hatte, die lebhaften Bilder einließ, die Traum und
Schlaf brachten: Einbrecher, oder vielleicht eine
Droschkenfahrt in der Sonne, einen Besuch bei dem kleinen
kranken Bruder, ein Spiel mit Straßenkindern, die lieben
traurigen Engelaugen der Maria Müller, für die man sterben
möchte.



Des Kuno Kohn gute Bekannte waren die Gefangenen. Nicht die
Wächter; die waren zwar recht freundlich zu ihm, aber ein
instinktives Mißtrauen herrschte verborgen. Dagegen die
Totschläger und Spieler, Lustmörder und Räuber, die
berühmtesten Einbrecher und die Mehrzahl der sonstigen
distinguierten Alteingesessenen begrüßten den kleinen
Buckligen herzlich durch geringes Kopfnicken oder fast
unmerkliches Grinsen, sooft er kam, der stummen grauen
Arbeit mit aufgerissenen Träumeraugen zuzusehen. Nur die
Hehler, Wucherer, Hochstapler, Defraudanten, Bauernfänger,
die meisten Bankerotteure und manche Zuhälter blieben
unerfreut. Besonders angefreundet hatte sich Kuno Kohn im
Laufe der Jahre mit dem jugendlichen Einbrecher Benjamin.
Die beiden saßen oft stundenlang zusammen.  Die Wächter
drückten ein Auge zu  Benjamin erzählte dem Buckligen
schwärmend. Von Sonne. Und Freiheit. Und der Erlösung der
Menschen. Kuno Kohn vermittelte den geheimen Verkehr
Benjamins mit der Außenwelt und erwies dem Freunde allerlei
Gefälligkeiten, er verschaffte ihm Zigaretten, Bücher,
kleine Werkzeuge. Als einmal in dem Käfig Benjamins ein Band
Goethe und etwas Zigarettenasche gefunden wurde, hatte man
Kohn in Verdacht. Nach dem kurz darauf erfolgten Ausbruch
des Einbrechers, der nur mit fremder Hilfe geschehen sein
konnte, machte man dem Geistlichen Mitteilung. Der verbot
dem Sohn das Zusammensein mit den Eingesperrten. Die Wächter
durften ihn nicht mehr einlassen.



Die großen Probleme, die den Kuno Kohn, sobald er
einigermaßen denken konnte, immer wieder quälten, waren
hauptsächlich Tod und Gott. Im Alter von vier oder fünf
Jahren glaubte er nicht an den Tod, wenigstens nicht an
seinen. Und er betete täglich zu dem lieben Gott, bevor er
sich hinlegte: »Ich bin klein, mein Herz ist rein, soll
niemand drin wohnen als Gott allein.« Aber wenn er während
des Tages etwas getan hatte, was ihm sündhaft erschien  und
das geschah fast immer , fügte er (im Bett sitzend;
stehend, wenn es besonders schlimm war) lange und reumütige
Monologe hinzu, bis er, übermüdet, mit noch gefalteten
Fingern und Tränen einschlief. Wenn Finsternis und Angst
kamen, betete er immer. Allmählich mehrten sich die Zweifel.
Er mußte an seinen Tod glauben und den Glauben an Gott
verlassen. Als er in die Schule kam, begann die Fülle von
Leiden, die für manche Kinder damit verbunden sind.




Notizen zum Roman



Das Ende



Irrenhaus: Bryller, Lola.

Ertrinken im Meer: Kohn, Maria.

Selbstmord: Schulz, Paulus.

Lebenbleiben: Spinoza Spaß, Laaks, Mechenmal.



I. Auftritt im Schulhof. Peter Paulus für, Laaks gegen Kohn
(Kohn hatte sich verunreinigt, Max Mechenmal). Später Kohn
an Paulus sich anschließend gegen Laaks. Eifersuchtsszenen.
Infolge der Laakschen Intrigen fällt Paulus durchs
Abiturium, schießt sich tot. Abschiedsbriefe (rührend an
Kohn, offizielles Begräbnis, Kohn rennt davon).




Oberlehrer Dr. Bryller läßt alles geschehen, redet dem
geliebten Paulus sogar zu, sich zu töten: Töte dich, ehe es
zu spät ist (solange du noch dazu fähig bist). Es hat zwar
keinen Zweck, bereitet dir aber etwas wie Genugtuung. (Gott
ist eine Zeiterscheinung.)

Die Leiche wurde wohlverpackt in einem Kasten auf den
Friedhof getragen, wo man sie unter einer Garderobenmarke
für ewig abgelegt.



II. Szene Kohn, Laaks in Badewanne.

Laaks machte einen Angriff auf Maxens Weiblichkeit.  Laaks
und Kohn treffen sich. Kohn grüßt, Laaks holt ihn ein. Lädt
ihn ein. »Nein, Herr Oberlehrer.« Kohn zittert   »wollen
Sie ein Bad nehmen?«  »Ich habe schon gebadet.«
Mondlichtbeleuchtet die beiden in der Badewanne. In haariger
Nacktheit  seine behaarten Weiberbeine  ein Männerfreund.



III. Szene in homosexueller Kneipe.



(Siehst du, mein Junge, so ist das Leben  er kniff ihn
zärtlich in den Hintern.)



IV. Abtreibungsszene.



Die Varietétänzerin Lola Lalà: Die kluge Frau sagte
scherzend: Wenn Frauen auseinandergehen, dann bleiben sie
noch lange stehn.   Auf Wiedersehn, mein Fräulein. Lola
Lalà, alias Lene Levi läuft wie wahnsinnig.



V. Einbruchsszene bei Lola:


  Der berufsmäßige Einbrecher Benjamin, der unter dem Bett
lag, wußte nicht, was er dazu denken sollte. Sein Kopf
schüttelte sich, dabei stieß der Hirnschädel einen sinnlosen
Bettpfosten, der daraufhin einen starren Ton von sich gab.
Der Mann Benjamin erschrak. Die Lampe fiel um. Gardinen
brannten sofort.
 
Plötzlich hatte sich auch ihr (Lola Lalà) Körper erschreckt.
Alles in der Fresse von schleckerndem Feuer. Lief hinaus.
Tür zu. Schloß ab. Zweimal. Sinnlos. Plötzlich hinter der
Tür Männerrufe, kläglich: Hilfe, Hilfe. Schrie sie: Mörder,
Mörder, Mörder. Rannte. Auf der Straße im Frieden des
Abends: Leute aus Häusern. Ratlos. Die Rennende an allen
vorüber. Mörder, Mörder ... Eine Verrückte hinter ihr her.
Einem Hundefänger gelang, sie zu fassen. Mörder, Mörder. Mit
ihr in offener Droschke und durch die Stadt. Mörder, Mörder.
Fenster auf, Wagen bleiben stehen. Gelaufe. In
Irrenabteilung des Krankenhauses.
 
Inzwischen brennende Stube. Einbrecher Benjamin auf Fenster
strampelnd: Hilfe. Unerlaubte Handlung. Hilfe. Da soll man
nicht Sozialdemokrat werden. Heulend: Falle der Polizei,
anständigen Menschen verbrennen lassen. Hilfe, Hilfe.
Feuerwehr kommt. Hilfe. Wasser bespritzt ihn. Vom Regen in
die Traufe. Kann ja auch gleich in den Fluß springen.
Ersäuft.
 
Als die halbverweste Leiche aus dem Wasser gezogen wurde,
fing der noch betrunkene Arzt an, faule Witze zu machen. Dr.
Bryller übergab sich.
 
Alles Reden, Denken, Dichten ist unnütz; eine aus dem Wasser
gezogene vor dir im Tode liegende Leiche macht alles
Geschreibe zuschanden mit ihrer schrecklichen Verzerrtheit.
Sieh, wie das Gesicht und die Hände im Krampf wie in Eisen
gegittert sind! Wie sie schreiend aus sich heraus wollen!



Vl. Irrenhausszene: Die rothaarige verrückte Schwester des
Martin Müller (Maria).

»Die Erde wird dunkel«, sagte die verrückte rothaarige
Schwester des Martin Müller, Maria. (Sie liebt ihren
Bruder.) Den kleinen Kohn streichelt sie, aber: »Ich kann
nur Heilige lieben«, sagt sie. Die Melodien des Abends, der
wie Seidenschleier alles verhüllt: Die grünen Bäume, den
sehnsüchtigen Erdboden, die Bank mit dem rothaarigen Mädchen
und dem kleinen Buckelkohn,  waren ringsum.
 
In der Irrenanstalt: Die eine Insassin war schon eine
ziemlich angegraute Dame, die sagte: »Wenn man sich schon so
lange hier aufhält, bleibt man da.«  Ein moderner
Schriftsteller, der sich einbildet, er sei nur dort, um das
Milieu zu studieren, in Wirklichkeit aber Gehirnerweichung
hat. Etc.



VII. Kohns erste Geliebte (auf Laaksens Veranlassung):
 
Hysterische Person, die Wanzen krochen nur so in der Küche
herum.



VIII. Das Ende des Dr. Bryller.



IX. Schriftsteller Schulz und Kokotte Kitty.
 
(»Nicht so laut«, sagte Kitty, als Schulz ihr von Gott
erzählte.)



X. Vortrag des Gelehrten Neumann:
 
Sensation: Ein erst sechzehnjähriger Gelehrter namens
Neumann spricht über Mutterschutz und Kindererziehung   
scheint ihm hier nicht der Ort, über gefallene Mädchen zu
reden    die Frau hat eingesehen, daß ihr der Platz
gebührt, auf den sie gehört    das Elend der Prostitution
  posierte Handbewegungen. Stimme. Augenbrauen in die Höhe
ziehen. Ich muß mich in Extremen ausdrücken. Ich muß den
Zionismus als eine besondere Abart der Prostitution
entschieden verurteilen. Mutterschutz: Die Mutter muß gegen
ihre Kinder geschützt werden (neue sensationelle
Auffassung), sagte eine Dame.
  
   Sie, eine Germanistin, warf in die Debatte: »Wo du
deinen Glauben gelassen hast, mußt du ihn holen.«



XI. Kohns zweite Geliebte: Backfisch (in der einen Hand
hatte sie eine illustrierte Himmelskunde).

Er liebte sie in der Weise: Er schrieb sich häufig auf, wenn
sie etwas Komisches sagte, um es später zu verwenden
(schriftstellerisch). Aber in einem Kaffeegarten an einem
Teich  überall war schon Abend, und Dunst hing wie Schleier
an den Bäumen und Tischen und Kellnern  nahm er sein
Notizbuch aus der ausgerissenen Innentasche seines
Oberrockes und las ihr leise vor ... Sie lachte und er
lachte  stiller und unglücklich. Jeder dachte: Das ist
nicht das Richtige ... Sie dachte noch: Der ist nicht
innig... Er dachte noch: Das arme Ding, wie fern ist sie
mir... Dann gingen sie rudern.



XII. Kneipenszene in Nürnberg: Kunstmayer.

Alle selig besoffen, können kaum noch richtig sprechen.
Lallen. Einer sagt: »Dede do dadä.«    Ob sichs lohnt um
dieser tierisch Dahindösenden?    »Sieh, wie ein
Ochsenauge ist der Blick dieses Arbeiters nach innen
gekehrt«, sagte Paulus.

»Die oberen Zehntausend regieren die Welt«, brummte der
Kellner bitter, dann spielte er eine wilde Variation von
»Puppchen, du bist mein Augenstern« auf einer Mundharmonika.
Von Zeit zu Zeit schlug er dann gegen eine Kante. Die Hand
rieb er an einem Ärmel oder Hosenbein blank.

Karl Kunstmayer, heruntergekommener Kabarettist: Ich
schweinigle gern...  Ein ganz famoser Kerl, philosophisch
tip top, aber ist zu ideal   

man war in wehmütiger Stimmung. Kunstmayer sang leise: »Das
haben die Mädchen so gerne.«



XIII. Ertrinken im Meer.

Ich habe eine Angst, daß auch das Mädchen ersoffen ist.
Nebenbuhler in dem Meer verunglückt (ertrunken). »Es ist
gemein, daß man darüber höchstens ein Gedicht machen kann
oder plötzlich den Schluß zu einer Geschichte findet«,
schrie der tote Kohn. Während sie gingen, fanden sie überall
weiße Sonderblätter der Zeitung über das Geschehnis.   
»Das ist eine Brutalität«, sagte ein anderer. »Dies ist der
richtige Ausdruck.«  »Endlich!« Seufzte erlöst ein anderer.
Kohn schrie: »Ich will aber keinen Schluß zu einer
Geschichte haben. Das ist gemein. Ich komme von Sinnen.
Aufpeitschen will ich. Quälen will ich euch, nicht euch
befriedigen. Heulschreie müßt ihr aus euch stoßen. Ihr müßt
euch auflösen in Schmerzen.« Der tote Kohn wurde nicht
empfunden.



Detektiv Daniel



ein Gewitter machte Krach. Der Detektiv Daniel fuhr aus dem
Schlaf. Er sagte: »Die verfluchte Ruhestörung.« Da klopfte
es erregt an die Tür. Die Tänzerin Lola Lalà fand sich
ein.

»Es gibt viel zu wenig Einbrecher«, sagte der Detektiv
Daniel. »Es gibt weniger Mörder, als man denkt«, sagte
Daniel, die ängstliche Frau beruhigend.



Max Mechenmal



er nahm das junge Ding, nachdem er sich erst nach dem Alter
erkundigt hatte, nur erotisch überlegend, daß er zu ihr
Liebesworte spreche und sich im stillen darüber lustig
mache, also ein recht schlechter Kerl sei. Einigermaßen
stolz auf die Erkenntnis seines schlechten Charakters,
beruhigte er sich und beschloß, das Ding zu vergewaltigen.



Berthold Bryller



»Kuno Kohn ist dasselbe in Grün, was Else Lasker-Schüler in
Blau ist«, sagte Bryller.

Wenn er ein Mädchen loswerden wollte, erzählte er ihr
wunderschön-rührend von seiner Lues, stellte sich als
Märtyrer dar, der um ihrer Gesundheit willen das Opfer
bringe. Die meisten Mädchen hielten ihn weinend für einen
bedeutenden und sehr edlen Menschen. Nur eine fragte einmal
unverschämt, warum er das nicht vorher erzähle.

Gegensatz zwischen dem wurstigen gewandten Nihilismus
Bryllers und der reinen Verzweiflung des Paulus.



Oberlehrer Laaks



ich habe Sehnsucht, Liebe und was weiß ich für sie.  Da
könnten komische Dinge geschehen.



Lola Lalà



sie prahlte mit ihrer zeitweisen und teilweisen
Unberührtheit.
 Sie sagte: Wie gesagt, ich bin
sichtlich erschrocken. Ich 
finde dies mit Recht 
albern.    Diese
 wirklich kurzen Zeilen.
  Er liebt
mich nur erotisch.  Ich lüge ja immer.
   Der hat mich sehr 
lieb.   Jede Tänzerin hat
bekanntlich einen  Freund.
  




Ideen, Bilder und Situationen


Notizen



»ich bin ein Nihilist, wie er im Buch steht«, sagte er,
erstaunt über das furchtbare Wort.
 


Ich gieße meine Augen in meiner Hände Grab.



Der Kopf sitzt, eine Geschwulst, auf einem ausgestopften
Anzug. In einer Tasche eine prachtvolle Miniaturausgabe des
Konkursrechtes, in der anderen ein wertvolles kleines
Strafgesetzbuch.
 


Lampen, die Blumen der Nacht, glimmen.



Nackte Finger schleichen, spielende weiße Schlangen, hin zu
einem Revolver. Und alle Männer blicken. Der Himmel fließt
um die Nackte wie ein Tanzkleid. Sie schießt den Spiegel
tot.   Schreit auf, hebt Hände. Aus zitronenfarbenem
Himmel fällt ein Weiß in die grüne Erde.
 


Er spielte an einem Pickel über dem Halskragen, drückte
wiederholt, so daß die Stelle rot wurde und aufschwoll, bis
der Pickel platzte. Er besah den Eiter auf der Hand, zog ein
Tuch aus einer Tasche, wischte die Hand ab, hielt das Tuch
an die wunde Stelle, saß verloren traurig. »Der Mensch ist
hochinteressant«, sagte eine hysterische Dame in dem
Vorbeigehen.
 


Die Erde flackert irgendwo.



Mir passiert häufig beim Lesen einer kitschigen rosanen
Geschichte, daß mir trotz des inneren Lachens ein Schauer
durch den Körper geht.
 


Die Erde, das Vieh.



Ich bin in meinem schmerzenden Kopf.



Die Luft fliegt schmierig umher. Sie bleibt an den Häusern
kleben und an den Händen der Menschen.
 


Sammlung: Berühmte Luetiker.



Ich will aufhören, langsam zugrunde zu gehen. Daß geistige
Leute sich nicht unterhalten können. Weib ist nur ein
Vorwand für namenlose Sehnsucht.
 


Ich liebe die Menschen, nicht Einzelne. Ich leide mit den
Elenden um des Elends wegen.
 


Er fraß den Schlaf.



Gespräch: »Sie will sich töten.« Er: »Am sichersten wäre
es.« Ihre Augen lagen, leuchtender Schmuck, in ihrer Haut.
Ich bin ja nur ein armes, altes, dickes, schwaches Weib.
 


Ein Reiter ging, sich auf einen Regenschirm stützend,
nachdenklich durch die sonnigen Straßen.
 


Ich bin mir überlegen.



Die Vielheit der Frauenzärtlichkeiten läßt erst das Ideal
»Mein Weib« konstruieren. Man muß sich bewußt sein, daß
tatsächlich  Gottseidank  ein ständiger Wechsel notwendig
ist.
 


Und eine ist am Strand  und
eine liest am Abend  und eine  




ein Pferd machte Laufschritt.
 


»Ich finde das unreif und schlecht beobachtet«, spricht
Backfisch von erotischer Skizze.
 


»Der strengste Objektivismus ist die höchste Moral«, sagte
mein Bruder, als er mich schlug. Das ist eine sehr edle
Anschauung.
 


Idee zu einem Drama: Befriedigung ist auch das Letzte
nicht.
 


Er sank hinunter. Tief, tief in einen Schlaf hinein wie in
einen Sarg aus sanften Frauen.
 


Ein Vogel knarrte im Baum.



Auf einem hohen Berg lag ein bärtiger Kopf, neben ihm ein
Bauch. Auf dem Bauch spielten fleischige Finger
melancholisch mit einer dicken goldenen Kette, die wie Feuer
glitzerte.
 


Augen und Sehnsucht: Schwarze Flammen aus dem Gesicht
beleuchten die weiße Stirn, hinter der tausend mit Sehnsucht
gefärbte Bilder funkeln.
 


In ihrem Hirn tanzte gerade ein schöner Geliebter. Ihre
Augen waren ein lichtbraunes Gewand.
 


Caféhaus: Alte fette Dirnen (Großmütter) mit schabiger Haut
 baumelnde dicke Beine ,junge mit schwarzen Fingernägeln
in neuen koketten Kleidern.
 


Er betete in die Luft, mit wundem Rücken und aufgerissenem
Maul, er rief: »Mein Körper ist ein Bett, in dem gehurt
wird.«
 


Manche Dirnen haben so viel sanft überlegene Mütterlichkeit
um die Augen und sind die hilflosesten Kinder.
 


Der abgelehnte Geliebte: Er geht durch viele Straßen und
Stunden. In jeder Verzweiflung. Stellt sich vor den Spiegel.
Hat sich lieb.
 



Die Tiere



Schauspiel



Grundgedanke: Heilige Sehnsucht aus dem tierischen
Triebleben zur seelischen Reinheit. Je größer der Dreck,
desto heftiger die Sehnsucht. Aber vergebens: Die
Sehnsüchtigen gehen im Dreck unter.
 


Nur der Bürger, der sich über nichts schwere Gedanken macht
und nichts tief empfindet, blüht im Dreck.
 


Sonstige Prosa




Randbemerkung



Lacht nur. Euer Lachen ist uns Antrieb  Schreit.
Euer Schreien ist uns Heiterkeit  Heult 
Heult 



überseht uns. Wir sind doch da, ihr Erschütterten 
dreimal da  Und stark. Und jubelnd.



Wir wissen unsern Sieg, deshalb singen wir euern
Untergang.



Wir kommen über euch, Lieblinge: Morgen schon. Heute
schon.



Wehrt euch, aber unsere Schwerter sind jung.



Sagt wehe, wehe. Denn wir schlagen euch alle ein wenig tot,
Lieblinge 



Das wird aber ein fröhliches Leichenfest werden. Huhu
 ha  Ha Ha  





Lebensschatten



Drama in vier Aufzügen und einem Vorspiel von J.
Jacobsthal und Ernst Epstein
 


selten hat mich etwas so sehr gerührt wie die
Schmierenaufführung des Schauerdramas: Lebensschatten, die
ich neulich im Theatersaal der Königl. Akadem. Hochschule
für Musik erleben durfte.

Ich will versuchen, das »Drama« zu schildern. Es beginnt mit
einem Ende, dem sogenannten »Vorspiel«: Asta, die todkranke
Tochter des Muskel- und Gewaltsmenschen Eisen 
(Eisen!) Eisenring und seiner schwächlichen Frau Eva, muß
wohl sterben, ehe noch das Vorspiel aus ist. So leid es
allen tut. Asta verschwindet zu diesem Zweck aus der
quatschigen, grünen Bühnenstube, gestützt auf die alte Amme
Kathuschka. Ein unglaublich überflüssiger alter Nathan  ein
pathologisch guter, jüdelnder Menschenfreund  Frau Eva und
der selbstverständliche Arzt Doktor Normann (mit edlem
unheilverkündenden Mienenspiel) reden inzwischen
gefühlerisch allerlei über die allgemein bekannte Tatsache
des Sterbens. Zu meinem Glück kommt Ämmchen Kathuschka bald
schreiend und stürzend wieder auf die Bühne, weil die arme
Asta  o ahnendes Publikum! Jetzt wirklich mausetot ist.
Ein Aufseufzen der Erleichterung in dem Zuschauerraum 
Ein schwindsüchtiger Schrei der Mama, hinterher das übliche
verhaltene Stöhnen Ein Hinausgehen des Normann und des
Nathan, dabei jenes Achselzucken, das da sagt: Ach, wie
traurig ist doch das Dasein! Seht ihr's. Und herein kommt
Robert Eisenring, Vertreter der Kraft & Gesundheit. Er war
lange fern (in den Krallen eines anderen Weibes), da er
keinen Sinn für Familie und Lebensschatten zu haben scheint.
Eva verhehlt ihm den Tod Astas keineswegs. Ein innerer Kampf
tobt in ihm. Dann will er mit seiner Frau ein »neues Leben«
(so nennt er das) beginnen. Die schwächliche Eva hat
umgehend einen Wutanfall. Sie quietscht überschnappend, sie
hasse ihn schon lange (geballte Fäuste!). Er habe sie bisher
schlecht behandelt. Jetzt wolle sie nichts mehr von ihm
wissen. Sie tritt heroisch ab. Eisenring aber spricht einen
Monolog:  Tochter tot   Frau weg  Schicksal,
verwünschtes   ein Eisenring   läßt sich nicht
unterkriegen von Lebensschatten   nie   niemals   man
sieht noch, wie er in ein neues Leben steigt. Da schließt
sich sanft der blutrote Vorhang.

Dies war das Vorspiel. Nach der Pause (zehn Jahre später)
ist der Eisenring nicht mehr Athlet, sondern ein reicher
Kaufmann. Er hat einen leichtsinnigen Freund Hans und eine
leichtfertige Braut Meta, die im zweiten Aufzug schon seine
Frau ist. Im dritten Aufzug kommt ein mehrjähriges Kind Ruth
hinzu, dessen Mutter Meta, dessen Vater eigentlich
(heimlich) Hans ist. Hans hat außerdem bedeutende
Unterschlagungen in dem Geschäft Eisenrings gemacht. Deshalb
ist der reiche Eisenring im letzten Aufzug wieder ziemlich
arm. Man merkt deutlich, daß die Lebensschatten jetzt auch
über ihn gekommen sind. Er ist wohl schwer
rückenmarkleidend, ahnt alles. Er überrascht den ruchlosen
Hans mit der meta. Die Katastrophe folgt auf dem Fuße:
Eisenring enterbt Meta, läßt den Hans ins Gefängnis bringen,
dann fällt er tot (Herzschlag) auf eine Chaiselongue. Die
Enterbte will sich jetzt auch entleiben. (Das Publikum nimmt
die Geschichte schon lange komisch. Es hätte sicher einen
vergnüglichen Skandal gegeben, wenn die unglückliche Meta
Wort gehalten hätte.) Aber ein Redakteur spricht zu ihr
ungefähr die weisen Worte: Nicht durch voreiligen Tod sühnt
man, sondern durch langes und edles Leben. Wollen Sie? 
Meta und das »intellektuelle« Publikum jubeln: Ja  ! Und
der sanfte Blutrote schließt sich endgültig.
»Lebensschatten« ist ein trostlos schlechtes Theaterstück.
Trotzdem war ich ergriffen wie bei einem Ibsendrama. Noch
nirgends offenbarte sich mir so deutlich und rein die
Kommistragödie vom (dichterischen) Dilettantismus. Ich mußte
immer daran denken, daß alle die schalen beschränkten
Schwafeleien, die dummen tolpatschigen Geschehnisse, die
pappigen Kolportagegestalten aus der selben heilig
schmerzlichen Himmelssehnsucht geschaffen sind wie Goethes
oder Rilkes unsterbliche Werke. Ich habe dem winzigen Herrn
J. Jacobsthal, so oft er sich,
halb betäubt von seiner plötzlichen Wichtigkeit, unter
vielen linkischen Verbeugungen an die Rampe schieben ließ,
von Herzen zugeklatscht, weil ich kundtun wollte, daß ich
(zwar keinen Dichter) einen von Tod und Dasein gequälten
Menschen grüße. So einer ist gewaltig höher zu schätzen als
sein besser angezogenes, tantiges, beschaulich grinsendes
Publikum. Und sein Stück  das unmögliche  ist
mir hundertmal lieber als ein unverschämt routiniertes
Nichts des Herrn Dreyer oder des Herrn Philippi.



Die Schauspieler waren nicht Dilettanten, sondern
mittelmäßige und schlechte Schauspieler. Die meisten kommen
von der Schmiere, andere gehen erst zur Schmiere. Ich könnte
noch manches über die Darstellung und die Regie (die aus
lauter Fehlern bestanden) sagen, aber die Einzelheiten haben
für den Leser kaum Interesse. Und schließlich ist Schiller
und Sudermann leichter zu spielen als J. Jacobsthal. Dann
noch: Der unfähigste, wüsteste Schmierenschauspieler hat 
so behaupte ich Und will es hier nicht beweisen 
tieferen menschlichen Wert als ein Krämer, ein Beamter und
vielleicht ein praktischer Rechtsanwalt.




Die Verse des Alfred Lichtenstein

Selbstkritik I



I



weil ich glaube, daß viele die Verse Lichtensteins nicht
verstehen, nicht richtig verstehen, nicht klar verstehen 



II



die ersten achtzig Gedichte sind lyrisch. Im landläufigen
Sinn. Sie unterscheiden sich wenig von Gartenlaubenpoesie.
Der Inhalt ist die Not der Liebe, des Todes, der allgemeinen
Sehnsucht. So weit sie »zynisch« (im Kabaretton) sind, mag
beispielsweise der Wunsch, sich überlegen zu fühlen, den
Anstoß zu ihrer Formulierung gegeben haben. Die meisten der
achtzig Gedichte sind unbedeutend. öffentlich sind sie nicht
mitgeteilt. Bis auf eins. (Eins der letzten.) Das ist:
 


Ich will in Nacht mich bergen,

nackt und scheu.

Und um die Glieder Dunkelheiten decken

und warmen Glanz.

Ich will weit hinter die Hügel der Erde wandern.

Tief hinter die gleitenden Meere.

Vorbei den singenden Winden.

Dort treffe ich die stillen Sterne.

Die tragen den Raum durch die Zeit.

Und wohnen am Tode des Seins.

Und zwischen ihnen sind graue,

einsame Dinge.

Welke Bewegung

von Welten, die lange verwesten.

Verlorner Laut.

Wer will das wissen.

Mein blinder Traum wacht fern den Wünschen der Erde.



III



Die folgenden Gedichte können in drei Gruppen geteilt
werden. Eine vereinigt phantastische, halb spielerische
Gebilde: Der Traurige, Die Gummischuhe, Capriccio, Der
Lackschuh, Wüstes Schimpfen eines Wirtes. (Zuerst erschienen
in der Aktion, im Simplicissimus, im März, Pan und
anderswo.) Freude an reiner Artistik ist unverkennbar.
 


Beispiele: Der Athlet: Im Hintergrund ist Demonstration von
Weltanschauung. Der Athlet  Bedeutet: Daß der Mann auch
geistig seine Notdurft verrichten muß, ist entsetzlich. 
Die Gummischuhe: Man ist mit Gummischuhen ein anderer Mensch
als ohne.
 


IV



Das früheste Gedicht einer zweiten Gruppe ist:



Die Dämmerung*)



Absicht ist, die Unterschiede der Zeit und des Raumes
zugunsten der Idee des Gedichtes zu beseitigen. Das Gedicht
will die Einwirkung der Dämmerung auf die Landschaft
darstellen. In diesem Fall ist die Einheit der Zeit bis zu
einem gewissen Grade notwendig. Die Einheit des Raumes ist
nicht erforderlich, deshalb nicht beachtet. In den zwölf
Zeilen ist die Dämmerung am Teich, am Baum, am Feld, am
Fenster, irgendwo  In ihrer Einwirkung auf die
Erscheinung eines Jungen, eines Windes, eines Himmels,
zweier Lahmer, eines Dichters, eines Pferdes, einer Dame,
eines Mannes, eines Jünglings, eines Weibes, eines Clowns,
eines Kinderwagens, einiger Hunde bildhaft dargestellt. (Der
Ausdruck ist schlecht, aber ich finde keinen besseren.)
 


Der Verfasser des Gedichtes will nicht eine als real
denkbare Landschaft geben. Vorzug der Dichtkunst vor der
Malkunst ist, daß sie »ideeliche« Bilder hat. Das bedeutet 
angewandt auf die Dämmerung: Der dicke Knabe, der den großen
Teich als Spielzeug benutzt, und die beiden Lahmen auf
Krücken über dem Feld und die Dame in einer Straße der
Stadt, die von einem Wagenpferd im Halbdunkel umgestoßen
wird, und der Dichter, der voll verzweifelter Sehnsucht in
den Abend sinnt (wahrscheinlich aus einer Dachluke), und der
Zirkusclown, der sich in dem grauen Hinterhaus seufzend die
Stiefel anzieht, um pünktlich zu der Vorstellung zu kommen,
in der er lustig sein muß  können ein dichterisches »Bild«
hergeben, obwohl sie malerisch nicht komponierbar sind. Die
meisten leugnen das noch, erkennen daher beispielsweise in
der »Dämmerung« und ähnlichen Gebilden nichts als ein
sinnloses Durcheinander komischer Vorstellungen. Andere
glauben sogar  zu Unrecht , daß auch in der Malerei
derartige »ideeliche« Bilder möglich sind. (Man denke an
die Futuristenmanschepansche.)
 


Absicht ist weiterhin, die Reflexe der Dinge unmittelbar 
ohne überflüssige Reflexionen aufzunehmen. Lichtenstein
weiß, daß der Mann nicht an dem Fenster klebt, sondern
hinter ihm steht. Daß nicht der Kinderwagen schreit, sondern
das Kind in dem Kinderwagen. Da er nur den Kinderwagen
sieht, schreibt er: Der Kinderwagen schreit. Lyrisch unwahr
wäre, wenn er schriebe: Ein Mann steht hinter einem
Fenster.
 


Zufällig auch begrifflich nicht unwahr ist: Ein Junge spielt
mit einem Teich. Ein Pferd stolpert über eine Dame. Hunde
fluchen. Zwar muß man sonderbar lachen, wenn man sehen
lernt: Daß ein Junge einen Teich tatsächlich als Spielzeug
benutzt. Wie Pferde die hilflose Bewegung des Stolperns
haben  Wie menschlich Hunde der Wut Ausdruck geben

 


Zuweilen ist die Darstellung der Reflexion wichtig. Ein
Dichter wird vielleicht verrückt  macht einen tieferen
Eindruck als  ein Dichter sieht starr vor sich hin 
 


IV



anderes nötigt in dem Gedicht: Angst und ähnlichen zu
Reflexionen wie: Alle Menschen müssen sterben  Oder: Ich
bin nur ein kleines Bilderbuch  Das soll hier nicht
auseinandergesetzt werden.
 


V



Daß die Dämmerung und andere Gedichte die Dinge komisch
nehmen (das Komische wird tragisch empfunden. Die
Darstellung ist »grotesk«), das Unausgeglichene, nicht
Zusammengehörige der Dinge, das Zufällige, das Durcheinander
bemerken Ist jedenfalls nicht das Charakteristische des
»Stils«. Beweis ist: Lichtenstein schrieb Gedichte, in denen
das »Groteske« unbetont hinter dem »Ungrotesken«
verschwindet.
 


Auch andere Verschiedenheiten zwischen älteren Gedichten
(z.B. Die Dämmerung) und später entstandenen (z. B. Die
Angst) Gedichten desselben Stils sind nachweisbar. Man möge
beachten, daß immer häufiger besondersartige Reflexionen das
Landschaftsbild scheinbar durchbrechen. Wohl nicht ohne
bestimmte künstlerische Absichten.
 


VI



Die dritte Gruppe sind die Gedichte des Kuno Kohn.



Alfred Lichtenstein

(Wilmersdorf)



* man erinnere sich des schönen: Weltende  des Jacob van
Hoddis, erschienen im ersten Jahr der Berliner Wochenschrift
»Die Aktion«. Tatsache ist, daß A. Li. (Wi.) dies Gedicht
gelesen hatte, bevor er selbst »Derartiges« schrieb. ich
glaube also, daß van Hoddis das Verdienst hat, diesen »Stil«
gefunden zu haben, Li. das geringere, ihn ausgebildet,
bereichert, zur Geltung gebracht zu haben. [Anmerkung von
Franz Pfemfert.]




Retter des Theaters



Die Theater sollten aufhören, den Kinos Konkurrenz zu
machen. Sie erreichen dadurch  freut euch, Theaterfreunde 
das Gegenteil von dem, was sie wollen: Sie krepieren.



Am besten erhalten sich diejenigen Theaterbetriebe, die dem
Kino nicht das geringste einräumen: Weder in der Auswahl der
Stücke Konzessionen machen, noch in dem Rahmen. Dies ist
erklärlich. Was die Kinos  nachgebend den Instinkten der
Menge  bieten, werden die Theater in derselben Masse und
Fülle niemals produzieren können, gebunden an ihre
Schranken. Das Publikum bemerkt kopfschüttelnd das hilflose
Bemühen. Und läuft in die Kinos. Denn was das Publikum an
das Theater fesseln sollte: Die Kunst, wird zumeist
schandhaft vernachlässigt. (Wie wenn Filzhutfabrikanten den
Einfall hätten, zu einer Zeit, wo allgemein Strohhüte
getragen werden, Filzhüte in Form und Farbe von Strohhüten
auf den Markt zu bringen.)



Bevor die Kinos kamen, waren die vielen »Theater« minderen
Ranges die bei weitem größere Gefahr des Theaters.
Charakteristischerweise sind durch die Kinos Institute
dieser Art am meisten bedroht. Einige werden durch die
Geschicklichkeit ihrer Direktoren oder durch andere Zufälle
noch eine Weile erhalten bleiben. Unzweifelhaft ist das
»Aussterben« der minderwertigen Theaterbetriebe binnen
kurzer Zeit. Das Publikum, das an derlei Geschmack fand, hat
im Kino erheblich üppigeren Ersatz: Mord und Totschlag in
Hülle und Fülle. Komik bis zum Platzen. Fett aufgemachte
Rührung. Und der Kinomime mit seinen faustdicken
Unterstreichungen  etwa in einer tragischen, bunt
kolorierten Ehebruchsgeschichte (in historischen Trachten) 
übertrifft den Schmieren-Hamlet bedeutend an
herzergreifender Wirkung.



Die Theater, die sich erhalten wollen, sind gezwungen, sich
wieder auf sich zu besinnen. Die Direktoren müssen reine
Schauspielkunst pflegen. Die Schauspieler  im Gegensatz zu
den »Filmern«, besser »Kinistern« oder »Kinikern« , um
ihren Ruf zu wahren, alle Mätzchen und Scherze fallen
lassen. Das Publikum, das trotz des Kinos in die Theater
geht, ist anspruchsvoll und läßt sich nichts vormachen.



Es können nicht genug Kinos entstehen. Ich würde
kulturpolizeilich verordnen, daß in jeder Straße ein halbes
Dutzend aufgemacht werde.

Je mehr die Menschen sich in die Kinos stürzen, desto eher
wird ein Teil des Schwindels überdrüssig werden. Von den
Hunderttausenden, die Kinos bevölkern, werden jährlich
einige Hundert sich wieder zum Theater bekehren.



Die Zahl der Theater wird in Zukunft geringer sein, aber
ihre Qualität durchschnittlich unverhältnismäßig besser. Die
unfähigen Direktoren, Dramaturgen, sonstigen Krachleute, die
bisher am Theater schma-rotzten, werden im Kinobetrieb einen
geeigneteren Ort für ihre Fähigkeiten entdecken. Die vielen
mittelmäßigen und schlechten Schauspieler, die jetzt noch
allerorten die Preise drücken und den Weg versperren, können
vorzügliche Kiniker werden. Ein talentierter Schuster wird
künftig nicht in die Theaterschule, sondern in die
Kinoschule gehen. Lispeler, Schiefe, Bucklige, Stumme,
ähnliche Defizitmimiker werden ihre persönliche Note
leichter und glücklicher am Kino austoben können.



(Das Kino der unbegrenzten Möglichkeiten )



Aber  das Theater wird, dank dem Kino freigeworden von
hemmendem Ballast und ungünstigen Einflüssen, zurückkehren 
müssen: Zur heiligen Schauspielkunst.



Ergänzungen Gedichte



Der Abschnitt versammelt Gedichte, bei denen die Textfassung
in der Zeitschrift deutlich von der in den gesamnelten
Werken abweicht. Die Abweichungen betreffen vor allem
Auslassungen oder abweichende Formulierungen.




Traum



So schlimm ist mir mein Lebtag nicht gewesen,

Und solche Träume hab ich nie geträumt:



Auf einem harten, kahlen Wege, der der Stadt,

die ihn nicht halten konnte, fast entlaufen ist

und nun, ein Bettler, in den Himmel wandert, schreiten

ein Mann, ein Weib  Der Mann: Robust, gemein,

ein Raubtier, das sich auf das Fressen freut.

Das Weib: graziös und schlank, halbnackt, im Domino.

Herzlose Blicke stechen aus verbrauchten Augen

Kein Laster, kein Verbrechen ist ihr neu 

Und jedes hält wie ein Paket in einem Arm

ein Bein von mir. Mein Körper schleift am Boden.



Und immer, wenn ich stöhnend meinen Kopf

versuche zu erheben oder mit den Händen mich

verzweifelt an die Erde klammern will 

fühl ich des Mannes starke Knochen fester

um meinen Fuß sich legen fühle, wie des Weibes

grausames, kühles Fleisch sich plötzlich enger preßt,

Und mutlos, hoffnungslos sink ich zusammen 



Die beiden aber schreiten schweigend weiter,

zu jeder Greueltat mit Lust bereit



  Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, S.946



  Es handelt sich um eine Variation des
  Gedichts Karnevalstraum



Ergänzungen Prosa



Der Abschnitt versammelt Prosa-Stücke, bei denen die
Textfassung in der Zeitschrift deutlich von der in den
gesamnelten Werken abweicht. Die Abweichungen betreffen vor
allem Auslassungen oder abweichende Formulierungen.




Mieze Maier



Ich besuche noch das Gymnasium, doch interessiere ich mich
mehr für Theater und Literatur. Ich lese Wedekind, Rilke,
Scharf und andere. Auch Goethe, Schiller und George mag ich
nicht.



Meine Freundin heißt Mieze Maier. Sie bewohnt mit
ihrer Gesellschafterin in der Johann Georg-Straße eine
elegante Vierzimmerwohnung, denn ihr Vater, Markus Maier,
hat ihr viel Geld hinterlassen. Ihre Mutter ist vor zehn
Jahren den Folgen einer Unterleibsoperation erlegen. Ihre
Mutter soll schön gewesen sein.



Mieze Mai er ist erst kürzlich sechzehn Jahre alt geworden.
Ihr Geburtstag wurde sehr gefeiert. Viele hübsche und
lasterhafte Mädchen und eine Anzahl junger Männer waren
geladen. Man war sehr frivol. Man flüsterte einander ins
Ohr, daß Mieze jetzt sechzehn Jahre alt sei. Dabei lächelte
man



Mieze Maier ist schön. Auch klug. Auch talentiert. Sehr
kokett. Raffiniert anmutig. Zeitweise unglücklich. Versteht
es, viele Männer krank zu machen, daß sie Trauer in den
Augen tragein, wenn sie wach sind, und ein Lächeln um die
Lippen haben, wenn sie schlafen. Und die Hände sind dicht an
dem Körper



Stets hat sie ihre Favoriten gehabt. Die sind wie Puppen,
mit denen Sie spielt, bis sie ihrer eines Tages überdrüssig
wird und sie achtlos beiseite wirft. Ich kenne sieben. Sechs
Wochen hat keiner in ihrer Gunst überdauert. Ich bin der
Achte.



Ich weiß  auch meine Tage sind gezählt. Auch ich
werde grausam abgetan werden von diesem sechzehnjährige Ding
 halb Kind nodh. Wenn idh daran denke, schäme ich mich
schon jetzt und gräme mich. Und doch 



Wir haben uns nicht gesagt, daß wir uns lieb haben, sind
aber sehr zärtlich zueinander. Dies kam so:



Wir trafen uns einmal. Das war Zufall. Der Tag war grau vor
Müdigkeit. Dämmerung lag über den Dingen. Von wenigen
Häusern fiel gelbes und rotes Licht.



Wir gingen zusammen. Ihre Augen hielten Glanz. Manchmal
deckte sie die halben Lider darüber. Und sie fing die Blicke
von Männern in ihre Augen. Das muß eine feine Wollust
sein.



Wir sprachen nicht, nur einmal sagte sie, daß ich rote
Lippen habe. Und einmal sagte ich, daß sie oberflächlich
sei, denn ich wollte sie ärgern.



Am nächsten Tage trafen wir uns wieder. Das war kein Zufall.
Wir gingen über Wiesen. Sie legte die Hand auf meine
Schulter und war gut zu mir. Da dachte ich an den Fußtritt,
den ich einmal von ihr erhalten werde.



 Ich hatte ihr gestern wehe getan, weil ich sie
oberflächlidh nannte. Denn in ihrer Stimme klang etwas wie
Weinen, als sie sagte:



Ich bin wirklich nicht sb oberflächlich, wie Sie glauben,
Olaf. Ich habe zweimal unglücklich geliebt und einmal
glücklich entbunden.
 


Mir schien, als ob die Hand auf meiner Schulter schwerer
würde 



Wir schritten langsam. Wir sahen keine Menschen.
Wind kam über die Wiesen. Am Himmel waren überall Wolken,
die drohten Regen.



Sie sah mich an. Ihr Blick war nackt und sagte von
Leidenschaft.



Das war zu niedlich, wie ich sie da plötzlich packte und mit
mir ins Gras warf und schon deshalb im Rausch ihr
zuflüsterte Du, meine  Und wie sie schluchzte: Olaf
  —



Seither schreibe ich in der Schule schlechte Arbeiten. Ich
werde wohl nicht versetzt werden.



Der Sturm, Nr. 28, 8. September 1910, S. 224




Kuno Kohn



Seit einem halben Jahr wohne ich in der Nürnbergerstraße.
Von den Hausbewohnern hat noch niemand etwas gemerkt. Ich
bin vorsichtig.



Das weiße Kostüm bringt mir Glück, ich
verdiene genug. Ich habe angefangen zu sparen, denn ich
fühle, daß die Kräfte nachlassen. Häufig bin idh matt,
manchmal habe ich Schmerzen. Auch werde ich dick und alt.
Ich schminke mich nicht gern  



Ich stehe nicht mehr unter Kontrolle. Kuno Kohn hat mich
frei gemacht, ich bin ihm dankbar.



Kuno Kohn ist häßlich.



Kuno Kohn hat einmal gesagt, daß er Knochenfraß habe.



Sonderbar ist die erste Begegnung gewesen:



Es regnete. Die Straßen waren naß und schmutzig. Ich stand
an einer Laterne in der Kaiserallee und blickte auf die
angespritzten Kleider. Wenn Wind kam, fröstelte ich. Die
Füße schimerzten von den Schuhen.



Selten ging wer. Meist auf der anderen Seite. Mit
aufgeschlagenem Mantelkragen. Den Hut über die Stirn
Niemand beachtete mich, ich stand traurig.



Der Kies knirschte hinter mir. Hart und plötzlich, daß ich
aufschreckte. Ein Polizist kam, die Hände am Rücken. Er ging
langsam. Er sah mich argwöhnisch an, stolz auf sein Recht.
Er fühlte sich Herr! Er schritt weiter. Ich lachte höhnend,
er schaute sich nicht um. Der Polizist verachtete mich



Ich gähnte, es war spät geworden. Ich ging bis zur
Kantstraße. Da kam einer, der war klein und verwachsen. Er
blieb stehen, als er mich sah.



Er versteckte einen Teil des Gesichtes hinter dürren
Fingern. Und rieb am rechten Lid wie wer, der sich schämt.
Und hüstelte Ich trat dicht zu ihm, daß er mich fühlte.
Er sagte: Na  Ich sagte: Komm Kleiner. Er sagte:
Eigentlich bin ich homosexuell. Und nahm meine Hand.


Der Sturm, Nr. 32, 6 October 1910, S. 256




Mabel Meier



Es war spät. Ich ging den Kurfürstendamm entlang. In
Abständen sah ich Leute, häufig hörte ich die Geräusche von
Fahrzeugen. An der Fasanenstraße standen zwei; die 
schämten sich, als ich nahe war.



Mädchen kamen, die sich verspätet hatten. Wenige, die Geld
verdienen wollten. Ich sah die lange Dirne, die sich jeden
Abend in der Joachimsthalerstraße herumtreibt. Ich erkannte
sie an dem Unterrock. Sie lachte zu mir herüber 



Ich ging langsam. Ein Kriminalbeamter beobachtete mich. Ich
ging weiter. Vor mir lief eine Frau, die blieb oft stehen
und heulte.



Ich dachte nicht nach. Ich schaute zu den Sternen und fand
keinen Wunsch. Ich merkte, daß ich ohne Beziehung zu mir
bin. Ich betrachtete mich gleichgültig wie einen fremden
Gegenstand.  Ich schüttelte den Kopf, daß der alte Mann
so spät allein am Kurfürstendamm ging Und zu den Sternen
murmelte Und so sonderbar war.



Ich begegnete einer Dame, die sagte: Au  Ich sagte: Darf
ich Sie begleiten. Die Dame sagte: Bitte.  Es war ziemlich
dunkel. Wir gingen miteinander; die Diame erzählte: Sie
heiße Meier, der Rufname sei aber Mabel. Sie wohne am
Kurfürstendamm. Bei Verwandten, die hätten eine
Portierstelle. Im übrigen sei sie Choristin am
Metropoltheater.



Die Dame war nicht schön und nicht jung, aber sie sah
zugänglich aus. Ich hatte keinen Grund schüchtern zu sein. 



Vor dem Haus, in dem die Dame wohnte, blieben wir stehen.



Ich machte den Vorschlag, noch ein Hotel aufzusuchen. Die
Dame schien nicht abgeneigt zu sein, sie sagte: Nee!  Ich
sagte: Wieso?  Die Dame sagte: Sie habe Trauer.  Ich
fragte, wer gestorben sei.  Sie sagte: Papa!  Ich sagte:
Sie wollen also nicht?  Ueber das Gesicht der Dame kam ein
Lächeln. Sie schaute träumerisch zu einer Laterne   


Der Sturm, Nr, 36, 3. November 1910, S. 287




Siegfried Simon



Neun Aerzte behaupten, dass ich an Wahnvorstellungen leide.
Ich füge mich



Seit neunundzwanzig Jahren bin ich in der Anstalt. Man ist
freundlich zu mir. Ich kann tun und lassen, was ich will.
Wenn es warm ist, gehe ich im Garten und horche, wie die
Stunden sterben  Wenn es kalt ist, sitze ich am
Fenster und sinne in den Himmel. Oft schaue ich den Leuten
zu, wenn sie rufen oder arbeiten oder traurig sind. Ich
entbehre nicht das Leben. Ich bin zufrieden, wenn man mir
nichts tut und nichts von mir will. Ich beneide nicht die
Menschen.



Neunmal in jedem Jahr bringt meine bleiche Frau Blumen. Mein
Sohn Siegfried kommt niemals. Zuletzt habe ich ihn gesehen,
als ich begraben wurde. An meinem neunundvierzigsten
Geburtstag.



Ich lag in einem schmucklosen Holzsarg. Man fuhr mich auf
einem wagenartigen Gestell. Neben mir schritten neun
schwarzgekleidete Sargträger. Hinter mir der Pastor Leopold
Lehmann, an seiner Seite meine Frau Frieda und mein
neunzehnjähriger Sohn Siegfried. Wenige Verwandte folgten,
die waren stillvergnügt und unterhielten sich, wenn ich
recht gehört habe, von der Raupenplage im Tiergarten.



Die Sonne warf warmes Licht. Wind kam dann und wann. Er
krabbelte über den Kies und kitzelte die Frauen um Brüste
und Waden. Wir hielten vor dem aufgeschütteten Grab. Der
Sarg wurde hinuntergelassen, einige Formalitäten und Gebete
waren schnell erledigt. Darauf fing der Pastor Leopold
Lehmann an, auf Wunsch und auf Kosten meiner Frau, eine
Gedächtnisrede zu halten. Er sagte:



Liebe Schwestern und Brüder! Wieder hat ein gütiges
Geschick uns ein teures Menschenleben geraubt. Trauernd
stehen wir am Grab des Dahingeschiedenen und gedenken seiner
in Wehmut.



Mein Sohn Siegfried biss sich auf die Lippen, Der Pastor
sagte:



Die Erde, die den Körper ausgesondert hat, dass er kurze
Zeit ein beseeltes Eigenleben führe, hat ihn wieder
aufgenommen in den Mutterschoss. Ein edler Mensch ist
heimgegangen -



Mein Sohn Siegfried bekam einen Lachanfall.
Das Gesicht wurde rot und ernst. Er lachte, bis er
röchelte.



Meine Frau schrie.



Die Verwandten waren empört. Sie schämten sich für meinen
Sohn Siegfried. Einige Frauen weinten in echte
Spitzentücher.



Ich war still.
 


Der Pastor sagte:



Wenn einer nicht weiss, wie er sich zu benehmen hat, soll er
nicht kommen, wenn einer beerdigt wird. Amen.



Und entfernte sich. Stolz. Gekränkt. Der Pastor. Leopold
Lehmann.



Mein Sohn Siegfried reinigte sich die Fingernägel.



Der Sturm, Nr. 51, 18. Februar 1911, S. 408




Der Freund



Ich liebe die toten Tage. Die haben kein Leuchten, sie sind
ganz sehnsüchtig. Die Häuser stehen wie Kulissen vor der
grauen Wolke, die Menschen gehen wie in dem Lichtspiel: wenn
der Abend wird, nicht anders als sie in der Frühe gingen.
Alle Dinge sind wuchtiger. Und meine Kammer sieht aus, wie
wenn eben einer darin gestorben wäre.



So oft diese Tage sind, wächst in mir unwillkürlich eine
sinnlose Lust an der Arbeit. Ich tue die alltäglichen
Verrichtungen, als wäre Gottesdienst, was ich tue. Und ich
verliere mich dabei. Fast wie die Träumenden sich verloren
haben. Aber einmal merke ich, daß ich reglos geworden bin
und nach innen starre.



Ich werde sehr wach davon und ich kann mich nicht mehr
hingeben. Ich gehe zu dem Fenster, da sind wunderliche
Gedanken. Die waren sonst nur in Nächten.



Ich fühle mich fremd bei allen Dingen. Sie drängen auf mich
ein, als kennten sie mich nicht: die Straße und die Menschen
und die Türen in den Häusern und die tausend Bewegungen. Wo
ich hinschaue, werde ich verwirrt.



Mein kleiner Tod quält mich, es war doch schon viel Sterben
und größeres. Und daß ich einsam bin. Und daß überall ein
Unbegreifliches droht. Und daß ich mich nicht zurechtfinde.
Und alle die übrigen Traurigkeiten, für die kein Arzt ist,
und die man nicht mitteilen soll. Jeder muß ihnen aliein
unterliegen und auf seine Weise. In der Rede sind sie
lächerlich, aber mancher geht an ihnen zugrunde. Ich habe
Grauen, daß ich so fremd mit mir bin und so ohnmächtig. Bis
Erinnerungen kommen. Ungerufen. Aber lieb. Irgendwoher. Sie
betäuben mich.



Ich lächle, wenn ich das Weinen des Kindes
finde oder den Tod der Mutter, der gräßlich war und nicht zu
sagen ist, oder die anderen blutigen Köstlichkeiten. Ich
lächle, wenn die Augen meines Freundes plötzlich leben
werden und in den seidigen Schatten sind, daß sie wie aus
Schleiern glänzen und ihr Geheimstes preisgeben. Niemand hat
es mir gesagt, und ihr werdet mich einen Narren nennen ..
aber ich weiß, daß sein Tod schon immer in den Augen gewesen
ist wie der eines andern in den Lungen oder in dem
Rückenmark 



*



Seine Augen waren elend und vergangen und heillos
schmerzlich, daß die Leute lachten, wenn er zu ihnen sah. Er
schämte sich seiner Augen, als verrieten sie von sündsamen
Abenteuern und verbarg sie viel hinter den vergilbten
Lidern. Aber er fühlte, wie man hinstarrte, wenn er eintrat,
wo er unerwartet kam. Oder sich setzte, wo er nicht
selbstverständlich war. Er schaute übertrieben wie ein
Suchender. Hüstelte und hielt die Hand vor den Mund, zog die
Backen nach innen oder wölbte die eine mit der Zunge. War
verlegen. Unglücklich. Wäre gern allein gewesen .. in dem
Dunkel.



Kinder neigten den Kopf, wenn sein Blick auf ihre
Augen kam. Und wurden rot. Und grinsten scheu und dumm.
Frauen kicherten, sie schauten wie harmlos hin und
klatschten einander auf die Schenkel oder auf die nackten
Schultern und küßten ihre verwüsteten Männer. In der Nacht
lagen sie wach und sannen sich heiß. Aber die jungen Mädchen
wichen ihm aus.


Der Sturm, Nr. 85, 11 November 1911, S.678




Die Verse des Alfred Lichtenstein



Die folgenden Gedichte können in drei Gruppen geteilt
werden. Eine vereinigt phantastische, halb spielerische
Gebilde: Der Traurige, Die Gummischuhe, Capriccio, Der
Lackschuh, Wüstes Schimpfen eines Wirtes. (Zuerst erschienen
in der Aktion, im Simplicissimus, im März, Pan und
anderswo.) Freude an reiner Artistik ist unverkennbar. Ein
Beispiel:
 

Der Athlet



Einer ging in zerrissenen Hausschuhen

hin und her durch das kleine Zimmer,

das er bewohnte.

Er sann über die Geschehnisse,

von denen in dem Abendblatt berichtet war.

Und gähnte traurig,

Wie nur einer gähnt,

Der viel und Seltsames gelesen hat.

Und der Gedanke überkam ihn plötzlich 

Wie wohl den Furchtsamen die Gänsehaut

Und wie das Aufstoßen den Uebersättigten,

Wie Mutterwehen 

das große Gähnen sei vielleicht ein Zeichen,

ein Wink des Schicksals, sich zur Ruh zu legen

Und der Gedanke ließ ihn nicht mehr los.

Und also fing er an, sich zu entkleiden





Als er ganz nackt war, hantelte er etwas.




Im Hintergrund ist Demonstration von Weltanschauung. Der
Athlet  Bedeutet: Daß der Mann auch geistig seine
Notdurft verrichten muß, ist entsetzlich.



*



Das früheste Gedicht einer zweiten Gruppe ist:


Die Dämmerung*)



Ein dicker Junge spielt mit einem Teich.

Der Wind hat sich in einem Baum gefangen.

Der Himmel sieht verbummelt aus und bleich,

als wäre ihm die Schminke ausgegangen.



Auf lange Krücken schief herabgebückt

(und schwatzend) kriechen auf dem Feld zwei Lahme.

Ein blonder Dichter wird vielleicht verrückt.

Ein Pferdchen stolpert über eine Dame.



An einem Fenster klebt ein fetter Mann.

Ein Jüngling will ein weiches Weib besuchen.

Ein grauer Clown zieht sich die Stiefel an.

Ein Kinderwagen schreit. Und Hunde fluchen.



Absicht ist, die Unterschiede der Zeit und des Raumes
zugunsten der Idee zu beseitigen. Das Gedicht will die
Einwirkung der Dämmerung auf die Landschaft darstellen. In
diesem Fall ist die Einheit der Zeit bis zu einem gewissen
Grade notwendig. Die Einheit des Raumes ist nicht
erforderlich, deshalb nicht beachtet. In den zwölf Zeilen
ist die Dämmerung am Teich, am Baum, am Feld, am Fenster,
irgendwo  In ihrer Einwirkung auf die Erscheinung
eines Jungen, eines Windes, eines Himmels, zweier Lahmer,
eines Dichters, eines Pferdes, einer Dame, eines Mannes,
eines Jünglings, eines Weibes, eines Clowns, eines
Kinderwagens, einiger Hunde, bildhaft dargestellt. (Der
Ausdruck ist schlecht, aber ich finde keinen besseren.)



Der Urheber des Gedichtes will nicht eine als real denkbare
Landschaft geben. Vorzug der Dichtkunst vor der Malkunst
ist, daß sie »ideeliche« Bilder hat. Das bedeutet 
angewandt auf die Dämmerung: Der dicke Knabe, der den großen
Teich als Spielzeug benutzt und die beiden Lahmen auf
Krücken über dem Feld und die Dame in einer Straße der
Stadt, die von einem Wagenpferd im Halbdunkel umgestoßen
wird, und der Dichter, der voll verzweifelter Sehnsucht in
den Abend sinnt (wahrscheinlich aus einer Dachluke), und der
Zirkusclown, der sich in dem grauen Hinterhaus seufzend die
Stiefel anzieht, um pünktlich zu der Vorstellung zu kommen,
in der er lustig sein muß  können ein dichterisches
»Bild« hergeben, obwohl sie malerisch nicht komponierbar
sind. Die meisten leugnen das noch, erkennen daher
beispielsweise in der Dämmerung und ähnlichen Gebilden
nichts als ein sinnloses Durcheinander komischer
Vorstellungen. Andere glauben sogar  zu Unrecht
, daß auch in der Malerei derartige »ideeliche«
Bilder möglich sind. (Man denke an die
Futuristenmanschepansche.)



Absicht ist weiterhin, die Reflexe der Dinge unmittelbar 
ohne überflüssige Reflexionen aufzunehmen. Lichtenstein
weiß, daß der Mann nicht an dem Fenster klebt, sondern
hinter ihm steht. Daß nicht der Kinderwagen schreit, sondern
das Kind in dem Kinderwagen. Da er nur den Kinderwagen
sieht, schreibt er: Der Kinderwagen schreit. Lyrisch unwahr
wäre, wenn er schriebe: Ein Mann steht hinter einem
Fenster.
 


Zufällig auch begrifflich nicht unwahr ist: Ein Junge spielt
mit einem Teich. Ein Pferd stolpert über eine Dame. Hunde
fluchen. Zwar muß man sonderbar lachen, wenn man sehen
lernt: Daß ein Junge einen Teich tatsächlich als Spielzeug
benutzt. Wie Pferde die hilflose Bewegung des Stolperns
haben  Wie menschlich Hunde der Wut Ausdruck geben

 


Zuweilen ist die Darstellung der Reflexion wichtig. Ein
Dichter wird vielleicht verrückt  macht einen tieferen
Eindruck als  ein Dichter sieht starr vor sich hin 
 


Anderes nötigt in dem Gedicht: Angst (Zweite Lyriknummer der
Aktion) und ähnlichen zu Reflexionen wie: Alle Menschen
müssen sterben  oder: Ich bin nur ein kleines
Bilderbuch  Das soll hier nicht auseinandergesetzt
werden.



*



Daß die Dämmerung und andere Gedichte die Dinge komisch
nehmen (das Komische wird tragisch empfunden. Die
Darstellung ist »grotesk«), das Unausgeglichene, nicht
Zusammengehörige der Dinge, das Zufällige, das Durcheinander
bemerken ist jedenfalls nicht das Charakteristische
des »Stils«. Beweis ist: In dieser Nummer sind Gedichte
abgedruckt, in denen das »Groteske« unbetont hinter dem
»Ungrotesken« verschwindet.



Auch andere Verschiedenheiten zwischen älteren Gedichten
(z.B. Die Dämmerung) und später entstandenen (z. B. Die
Angst) Gedichten desselben Stils sind nachweisbar. Man möge
beachten, daß immer häufiger besondersartige Reflexionen das
Landschaftsbild scheinbar durchbrechen. Wohl nicht ohne
bestimmte künstlerische Absichten.
 


*



Die dritte Gruppe sind die Gedichte des Kuno Kohn.



*



Von Lichtenstein sind zwanzig Gedichte unter dem Titel: Die
Dämmerung in dem Verlag A. R. Meyer erschienen.

Alfred Lichtenstein (Wilmersdorf)



* Man erinnere sich des schönen: Weltende  des Jacob
van Hoddis, erschienen im ersten Jahre der AKTION. Tatsache
ist, dass A. Li. (Wi.) dies Gedicht gelesen hatte, bevor er
selbst »Derartiges« schrieb. Ich glaube also, dass van Hoddis
das Verdienst hat, diesen »Stil« gefunden zu haben, Li. das
geringere, ihn ausgebildet, bereichert, zur Geltung gebracht
zu haben. [Anmerkung von Franz Pfemfert.]



Die Aktion, 4. Oktober 1913, S.942



Inhalt

Gedichte

Capriccio

Der Athlet

Der Lackschuh

Die Gummischuhe

Der Rauch auf dem Felde

Schwärmerei

Der Traurige

Capriccio

Der Türke

Der Barbier des Hugo von Hofmannsthal

Frühling

Wüstes Schimpfen eines Wirtes

Aergerliches Mädchen

Der Angetrunkene

Ein Generalleutnant singt:

Der Fall in den Fluß

Ein Armer singt:

Die Dämmerung

Die Dämmerung

Die Nacht

Das Vorstadt-Kabarett

Die Fahrt nach der Irrenanstalt I

In den Abend

Intérieur

Der Morgen

Landschaft

Das Konzert

Winter

Die Operation

Trüber Abend

Sonntagnachmittag

Der Ausflug

Sommerabend

Die Fahrt nach der Irrenanstalt II

Ruhe

Gegen Morgen

Unwetter

Die Siechenden

Nebel

Die Stadt

Die Welt

Prophezeiung

Straßen

Winterabend

Mädchen

Nach dem Ball

Landschaft

Angst

Mondlandschaft

Rückkehr des Dorfjungen

Landschaft in der Frühe

Sommerfrische

Nachmittag, Felder und Fabrik

Regennacht

Punkt

Der Sturm

Beim Betrachten einer Menschenlunge in Spiritus

In der Lungenheilstätte

Sonntag

Die Zeichen

Das Ende

Die Gedichte des Aliwi

Die Plagiatoren

Vergnügtes Mädchen

Karnevalstraum

Kientoppbildchen

Erotisches Varieté

Der Kavalier

Carrière

Etwa an einen blassen Neuklassiker

Die Gedichte des Kuno Kohn

Mein Ende

Lied der Sehnsucht des Kuno Kohn

Überfall

Pathos

Liebeslied

Der Entleibte

Der Gerührte

Gebet an die Menschen

Wanderer im Abend

Abend

Frühling

Die fünf Marienlieder des Kuno Kohn

Kunos Nachtlied

Spaziergang

Aschermittwoch

Der Sohn

An Frida

Frühe Gedichte

Die eigen schauenden Frauen

Ich!

Träume nur

Qualgequält

Der Volkston

Nachtstück

Es war einmal

Nächtliches Abenteuer

Lumpenlied eines Höhenmenschen

Wellenschwer

Bin gerad' nicht blöd, bin gerad' nicht hell

Der Bureaukrat

Die Wehmut

Komm Schwester, gib mir Deine Hand

Man hat mich glücklich eingesperrt

Komisches Lied

Fern

Bleicher Schattenschleicher

Kein Mensch versteht mich

Die Ritze

Kriegsgedichte

Abschied

Romantische Fahrt

Kriegers Sehnsucht

Gebet vor der Schlacht

Die Granate

Nach dem Gefecht

Die Schlacht bei Saarburg

Soldatengedichte

Einsamer Wächter

Soldatenlieder

Gesänge an Berlin

Montag auf dem Kasernenhof

Jetzt freilich

Jetzt tut man mir nichts mehr beim Militär

Vornehmer Morgen

Abschied

Ergänzungen

Traum

Prosa

Geschichten

Der Selbstmord des Zöglings Müller

Der Sieger

Café Klößchen

Zwei Bruchstücke aus der ersten Fassung der Geschichte »Cafe Klößchen«

Die Jungfrau

Gespräch über Beine

Skizzen

Mieze Maier

Kuno Kohn

Mabel Meier

Siegmund Simon

Der Freund

Konrad Krause

Die Familie

Leopold Lehmann

Fragmentarisches

Ein Kapitel aus einem fragmentarischen Roman

Notizen zum Roman

Ideen, Bilder und Situationen

Sonstige Prosa

Randbemerkung

Lebensschatten

Die Verse des Alfred Lichtenstein

Retter des Theaters

Ergänzungen

Mieze Maier

Kuno Kohn

Mabel Meier

Siegmund Simon

Der Freund

Die Verse des Alfred Lichtenstein



Index der Gedichte

Abend
 
Abschied
 
Abschied
 
An Frida
 
Angst
 
Aschermittwoch
 
Beim Betrachten einer Menschenlunge in Spiritus
 
Bin gerad' nicht blöd, bin gerad' nicht hell
 
Bleicher Schattenschleicher
 
Capriccio
 
Carrière
 
Das Ende
 
Das Konzert
 
Das Vorstadt-Kabarett
 
Der Angetrunkene
 
Der Athlet
 
Der Ausflug
 
Der Barbier des Hugo von Hofmannsthal
 
Der Bureaukrat
 
Der Entleibte
 
Der Fall in den Fluß
 
Der Gerührte
 
Der Kavalier
 
Der Lackschuh
 
Der Morgen
 
Der Rauch auf dem Felde
 
Der Sohn
 
Der Sturm
 
Der Traurige
 
Der Türke
 
Der Volkston
 
Die Dämmerung
 
Die Fahrt nach der Irrenanstalt I
 
Die Fahrt nach der Irrenanstalt II
 
Die Granate
 
Die Gummischuhe
 
Die Nacht
 
Die Operation
 
Die Plagiatoren
 
Die Ritze
 
Die Schlacht bei Saarburg
 
Die Siechenden
 
Die Stadt
 
Die Wehmut
 
Die Welt
 
Die Zeichen
 
Die eigen schauenden Frauen
 
Die fünf Marienlieder des Kuno Kohn
 
Ein Armer singt:
 
Ein Generalleutnant singt:
 
Einsamer Wächter
 
Erotisches Varieté
 
Es war einmal
 
Etwa an einen blassen Neuklassiker
 
Fern
 
Frühling
 
Frühling
 
Gebet an die Menschen
 
Gebet vor der Schlacht
 
Gegen Morgen
 
Gesänge an Berlin
 
Ich!
 
In den Abend
 
In der Lungenheilstätte
 
Intérieur
 
Jetzt freilich
 
Jetzt tut man mir nichts mehr beim Militär
 
Karnevalstraum
 
Kein Mensch versteht mich
 
Kientoppbildchen
 
Komisches Lied
 
Komm Schwester, gib mir Deine Hand
 
Kriegers Sehnsucht
 
Kunos Nachtlied
 
Landschaft in der Frühe
 
Landschaft
 
Landschaft
 
Liebeslied
 
Lied der Sehnsucht des Kuno Kohn
 
Lumpenlied eines Höhenmenschen
 
Man hat mich glücklich eingesperrt
 
Mein Ende
 
Mondlandschaft
 
Montag auf dem Kasernenhof
 
Mädchen
 
Nach dem Ball
 
Nach dem Gefecht
 
Nachmittag, Felder und Fabrik
 
Nachtstück
 
Nebel
 
Nächtliches Abenteuer
 
Pathos
 
Prophezeiung
 
Punkt
 
Qualgequält
 
Regennacht
 
Romantische Fahrt
 
Ruhe
 
Rückkehr des Dorfjungen
 
Schwärmerei
 
Soldatenlieder
 
Sommerabend
 
Sommerfrische
 
Sonntag
 
Sonntagnachmittag
 
Spaziergang
 
Straßen
 
Träume nur
 
Trüber Abend
 
Unwetter
 
Vergnügtes Mädchen
 
Vornehmer Morgen
 
Wanderer im Abend
 
Wellenschwer
 
Winter
 
Winterabend
 
Wüstes Schimpfen eines Wirtes
 
Ärgerliches Mädchen
 
Überfall




  Textnachweis und Lizenz


  Die Texte sind der
    Website www.di-lemmata.de
    entnommen. Die Grundlage dafür bildet die Ausgabe der
    »Dichtungen«, wie sie 1989 im Arche Verlag erschienen
    sind.


  Für einzelne Texte gibt es gesonderte Nachweise. Dabei folgen die
  Gedichte, solange es sich um kleinere Abweichungen wie der
  Groß- und Kleinschreibung am Versanfang handelt, dem
    Abdruck in den Zeitschriften.

    
      	Der
	  Philosemit [hier: Der Traurige], Der Sturm,
	  Nr. 112, 1. Juni 1912, S. 62

      	Aergerliches
	  Mädchen, Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, S. 946 f.

      	Der
	  Fall in den Fluß, in Gedichte und Geschichten,
	  Band 1, S. 37–38, Hg. Kurt Lubasch, München 1919.
	  Zitiert
	  nach Wikisource.

      	Die
	  Dämmerung, Der Sturm, Nr. 55, 18. März 1911,
	  S. 431

      	Das
	  Konzert, Der Sturm, Nr. 112, 1. Juni 1912, S.
	  62

      	Die
      Stadt, Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, S.945

      	Straßen,
	ebda. S. 946

      	Winterabend,
	ebda. S.945 f.

      	Sommerfrische,
      ebda. S.945 

      	Nachmittag,
      Felder und Fabrik, Die Aktion, Nr. 1, 3. Januar
      1914, S. 17

      	Regennacht,
	Die Aktion, Nr. 1, 3. Januar 1914, S. 17

      	Punkt,
      Die Aktion, Nr. 1, 3. Januar 1914, S. 18

      	Etwa
      an einen blassen Neuklassiker, Die Aktion, Nr. 29,
	18. Juli 1914, S. 628

      	Wanderer
	  im Abend, Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, S.945

      	Die
	  fünf Marienlieder des Kuno Kohn, ebda. S. 947 f.

      	Fern,
	Der Sturm, Nr. 39, 24. November 1910, S. 309

      	Traum,
       Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, S. 946. Es handelt sich um eine leicht
      veränderte Fassung des
      Gedichts Karnevalstraum
      und ist daher noch einmal gesondert wieder gegeben.

      	Gespräch
	  über Beine, Die Aktion, Nr. 22/23, 29. Mai 1915, S. 279-280

    


  
    Bei dem Gedicht »Karnevalstraum« und den Prosa-Stücken
    »Mieze Maier«, »Kuno Kohn«, »Mabel Meier«, »Sigmund
    Simon« und »Der Freund« weichen die in der »Aktion« und
    im »Sturm« veröffentlichten Fassungen teilweise
    erheblich von denen im Abschnitt »Skizzen« ab. Daher
    sind sie im Abschnitt »Ergänzungen« noch einmal
    gesondert wieder gegeben.
  


  Die Zeitschrift »Der Sturm« ist über das
  Blue
  Mountain Projekt der Universität Princeton
  zugänglich.


  Da Lichtensteins Texte seit 1984 gemeinfrei sind und
  mit einer HTML- oder E-Book-Fassung keine Schöpfungshöhe
  verbunden ist, kann das E-Book unter die
  
  Creative-Commons-Lizenz »Public Domain Dedication«
  (CC0) gestellt werden.
  

  Bildnachweis


  Titel: Ernst-Ludwig Kirchner  Nollendorfplatz (gemeinfrei, via
  Wikimedia Commons)


  Portrait: Alfred Lichtenstein

    Die Aktion, Nr. 40, 4. Oktober 1913, Titel
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